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AVERTISSEMENTS

Cher, chere, abonné(e),

Toi qui tiens sous tes yeux fébriles ces quelques chapitres en guise de remerciemment,

jespere que tu en apprécieras chaque bribes. Ca a été un sacré boulot ce bouquin !

Tu as la quoi ? Une petite quinzaine de chapitres sur un bouquin qui en compte presque
cinquante. Ca en fait pourtant des pages déja hein ?

Bien entendu il n’y a pas le tout début et, bien entendu, il n’y a pas la toute fin.
On en est méme loin... Mais c’est tout de méme de biens jolis morceaux qu’il y a la-dedans, et je te
demanderai d’en prendre soin, de ne pas les diffuser a tord et a travers ou alors, de le faire avec 'esprit

de promouvoir le modeste artisan que je suis et qui compte sur ton aide pour se faire connaitre.
Quoiqu’en disent les gens, ceci est du travail et tout travail se respecte non ?

Ausi si tu as aimé ce qui suit, que tu veux lire des trentes chapitres restant, persuadé qu’il y a la un artisan
qui a mérité son salaire, et bien il y a toujours en vente sur Amazon le bouquin d’un gars qui se fait

appeler I'Ecrivain Souterrain.

Merci et bonne lecture.






TOURNER LA PAGE

Suis allé en ville retrouver Julian... Un pote... Enfin je crois... On pouvait dire... Entre nous deux,
les atomes s'étaient plutot bien crochetés. On se voyait souvent ces temps-ci, bien que se connaissant
peu. J'avais fait sa rencontre y'a trois mois environ. Je l'appréciais, vraiment, sans pour autant me faire
d'llusions. Ca serait comme tout le reste, un amour passionnel sans sodomie jusqu'a ce qu'on s'overdose
l'un I'autre et qu'on se foute sur la gueule, ou le mépris, ou l'indifférence. Ou qu'une femme s'en méle...
Un homme ¢a se choppe avec du cul et de la bouffe. Si t'assures, tu peux tout détruire apres ca... Avec
Julian, nous avions la franchise en commun, le gout de la cuite, et pas grand-chose d'autre. Il était le
sportif, propriétaire d'une maladie qui le rendait quasiment aveugle. Un robot nageant dans une eau
émotionnellement calme, pote avec toute l'ile et issu d'une famille pesant des millions. Moi, j'étais le
cérébral avec une vue percante dans I'hypersensibilité, 'handicapé relationnel au portefeuille presque
touyjours vide. Ia liste est encore longue de nos différences... Mais quelques rapprochements
fondamentaux suffisent. Trouver un étre allergique a 'hypocrisie, cette grande épidémie, était pour moi
une trouvaille absolue. Et puis nous arrivions a garder de longs moments de silence sans que cela
démontre un manque évident de conversation... Ca compte ces choses-la.

Ce soir nous étions au Toit, un bar tres chouette de la rue Babet. C'était devenu notre repére depuis
quelques temps. Que ce soit les concerts de groupes locaux, les pieces de théatre, les représentations de
stand-np ou les soirées coinches, il s'y passait souvent quelque chose. Puis il s'agissait d'un endroit
joliment décoré. Une anarchie merveilleuse d'affiches et de figurines, de tableaux de Gainsbourg,
d'extraterrestres ou d'arbres en papier maché. Un comptoir de bois, et des patrons sympas. What else ?

Je me souviens d'une soirée, y'a environ six mois — je connaissais mal l'endroit — j'y avais amené mon
fils de sept ans voir un concert de blues. Lui et moi ne nous étions pas touchés depuis un an. Il ne restait
que deux semaines sur l'lle... Dans le rade, il y avait du monde, mais sans plus. Quelques mecs au bar en
train de boire des coups, et pour le reste, principalement des gens attablés, becquetant leur bouffe ou
l'attendant peinards. Pour autant le P'tit n'avait pas une treés bonne accroche avec les licux.

— Je veux partir !

— Mais on vient a peine d'arriver Diego.

— Mais c'est nul ! Ils sont tous bourtés !

— Y'a personne de bourré mon fils, ils mangent.

— J'ai peur.

— T'as peur de quoi ?

J'ai vu un gus, au fond, d'au moins deux metres, des tatouages partout, tanké comme une vieille
armoire de grand-meére, le crane rasé, avec des chaines sur son jeans et santiags aux pieds. Typique la
dégaine du gars bien. Je I'ai pointé du doigt au p'tit.

— Clest ce type-1a qui te fait peur ?

— Non, lui c'est celui que je préfere.

J'ai souri, fier. Ca c'est mon fils !

Fin du flash-back.

Le gros intérét du Toit résidait — aussi — dans sa serveuse. Mareva... Un petit bout de femme tout en



rousseur et en ta-touages, aussi indomptable et vif qu'un cheval sauvage. Cette fille, bizarrement,
m'intimidait, c'est sans doute pour cela qu'elle me faisait de l'effet... Et ce qui était encore plus bizarre,
c'est que moi le grand blablateur, je ne savais absolument pas comment amorcer une conversation sensée
avec elle... Elle vibrait toute entiere au rythme d'une sox/ rayée par les vapeurs et les clopes. Une
vibration que je ne pourrais saisir, un corps que je ne toucherais jamais que des yeux. Pas grave, j'y
projetais déja tant... et trop... Une hallucination pareille, ¢a a des critéres au-dessus de moi. Je suis juste
bon pour une femme qui a déja des gosses. Et puis voila... On ne peut étre vierge passé un age. Je suis
un dépucelé de la passion, jT'ai vu, déja, elle m'a eu. Ce qui reste, c'est pour les expérimentées de la
galére, pas pour les pleines de vie. Avoir I'honneur de lui faire la bise était déja bien... Passons.

— Salut petite nymphette.

— Salut les garcons. Ca va ? Qu'est-ce que je vous sers ?

— Une pinte de Tuile pour moi, et une pinte de Picaro pour Julian.

Avant que vous ne posiez la question, la Tuile, c'est la biere du Toit. Logique non ? Grosso modo
c'est de la biere Fisher (brassée sur l'ile) avec du Picon, du miel et du citron. Un peu sucté, mais ces
derniers temps j'avais besoin de douceur. Julian, d'ailleurs, se foutait de moi en disant que je devenais une
vraie gonzesse. Pas faux... Mais une gonzesse commengant a bedonner. Tant que mon bide ne dépassait
pas mes nichons, ¢a allait...

Armés de nos demi-litres de carburant, nous avons traversé la salle, direction la terrasse, dans le but
de poser tranquillement nos culs dans les canapés défoncés. Nous voulions prendre le temps. Juste
siroter nos coups et fumer nos clopes. Le plaisir simple d'une soirée simple...

Mais il y avait la un des patrons, le cuistot, et un gars que je ne connaissais pas. L.e genre beau mec
blond avec les cheveux longs et le regard sympathique. Nous tapons la main et le poing a tous. Le check
ils appellent ¢a (mais rien a voir avec les Tcheques). Le blond nous fait :

— Vous avez un texte a lire ce soir les gars ?

— Mot oui, fis-je, hésitant.

— Clest quoi ton nom ?

— Marec.

Oui... J'avais oublié¢ de vous I'dire, ce soir-1a, au Toit, c'était "Soirée Slam". Une premiére pour moi.
C'était venu sur le tapis durant une tchatche avec le taulier. L'idée de base de la discussion, c'était que la
culture artistique de notre temps ne battait méme plus de l'aile, elle s'effondrait, point barre. Et que, si
tous les artistes étaient des galériens, les musiciens, les théatreux et autres, avaient l'infime avantage de
trouver de petites scenes locales pour se produire. Méme les peintres parvenaient a s'exposer dans les
restos. Les écrivains ou les poctes, eux, a cause d'un mépris et d'une indifférence quasi généralisés et
purement justifiés de leur "art" n'avaient pas beaucoup de lieux d'expressions, voire aucun. Et quand ils
en avaient, ils n'étaient pas payés.

— Ben nous on fait la soirée Slam une fois par mois, me balanga le patron.

— Moi je slame pas, j'écris des poemes.

Ca veut dire que je ne suis pas un orateur. Sauf dans l'intime, a la rigueur, dans la compagnie des
femmes, je peux leur murmurer des textes a l'oreille... Mais de facon générale, moi, j'éctis, je dis pas,
sinon j'aurais fait acteur.

— Viens quand méme, qu'il me fait, tu verras.

Donc voila. J'y étais et j'allais voir...

Installés a I'écart, avec Julian, nous discutions, de tout et de rien. J'en suis venu, au final, a I'histoire du
coup de fil de I'éditrice. Son regard aveugle s'est éclairé.

— Putain c'est génial mec ! J'suis content pour toi !

— Quais... que je fis, absent, cherchant mon reflet dans les bulles de mousse ambrée.

— T'as pas l'air ravi...



— Ce qui m'étonne c'est surtout toi, Mosieur I'Handicapé Emotionnel, on dirait presque que tu vas
grimper aux rideaux.

— Clest clair que j'ai I'air plus emballé que toi... Tu vas étre édité mec. Bordel | Toi-méme tu disais
que c'était la galere. C'est cool non ?

— Ouais. Mais ce n'est pas pour ¢a que je vais m'autoriser a faire des projections foireuses tu vois ?
Pas envie d'espérer pour pas risquer d'étre décu. J'attends de voir... Et puis le livre n'est pas tres bon,
c'est un premier jet amélioré, rien de plus. Une ébauche de style.

— C'est le méme pour lequel ta meuf avait porté plainte ?

— Ouais. Mais bon, c'est rien par rapport a ce qui m'attend le jour ou je vais écrire mon
autobiographie. ..

— Tu cherches les coups hein ?

— Peut-étre. ..

11 est facile d'entendre, ¢a demande beaucoup plus d'efforts d'écouter. Surtout sans l'ceillere d'une
demi-vérité. Quand les mots filent dans les oreilles des gens, ils ne les retiennent pas, ne les pensent pas.
Une société de sourds, des casques constamment branchés dans les oreilles, voila ou nous en sommes...
IIs entendent, mais n'écoutent plus. Pour-tant, personne ne peut se passer d'étre écouté. Alors on
referme tout, et on roule pour sa pomme. Ca avait été ma tragédie le manque d'écoute. Méme si j'avoue
ne pas avoir été un bon écouteur... Une curieuse malédiction que d'avoir la mémoire fabriquée pour
retenir les beaux textes et les mauvaises paroles... Les joies de l'intelligence et les tourments de la
conscience dirons-nous...

J'ai repensé a mon p'tit gars, a dix mille kilométres de moi, a mille euros de moi, au fait de n'avoir
jamais pu I'amener a l'école, et de ne sans doute jamais pouvoir le faire. Le voir dandiner avec son petit
cartable, foncant vers la cour, avide d'apprendre, avide de vie... Jamais... Je 'ai quitté... J'ai perdu la
femme de ma vie et tout a foutu le camp: ma maison, mes projets, ma psyché, énormément de
croyances sur I'amitié et la camaraderie. L'amour de mon fils n'a pas suffi, pas cette fois. C'est mon lot. Je
m'abandonne a l'autre avec passion, avec fusion. Le revers, c'est la ruptute, l'abandon. Dans ce cas,
j'abandonne, tout, corps, vie, projection, espoit, plus rien ne vaut plus rien. Certains se cachent ou fuient,
moi, je me blinde. Et me voila interdit dans le pays dans lequel je suis né et ou j'ai grandi... Méme la
mott n'a pas voulu de moi... Comme si j'évoluais dans un désert désormais... C'est troublant jusqu'au
fond. La lucidité ¢a vous change un homme. Surtout jeune. On se rend compte alors de quoi on s'est
banni, et de tout ce qu'on a vu. Difficile apres ¢a d'aller cotoyer le réel, et de le trouver beau... Il ne
renvoie que des distorsions de médiocrité. Un prisme de sale. Tout est foutu d'avance, la lumiere ne
passe plus en plein. Alors, sans faire du Zola, hormis ma virginité anale, je ne voyais pas trop ce que
j'avais d'autre a perdre...

— Tu comptes écrire ton autobiographie alors, t'es pas un peu jeune pour ¢a ?

— Clest pas parce qu'on est jeune qu'on a rien a dire... Mais avant ce petit pamphlet je désire écrire
une autre fiction... J'y pense depuis un certain temps déja, mais je galere.

— Pourquoi ?

— J'aimerais faire un roman d'amour. Une sorte de road movie destroy tu vois ? Sauf que ¢a fait
maintenant deux ans que je ne suis pas tombé amoureux. Et ce sentiment-la résonne plus en moi comme
de la douleur que du bien-étre. Et comme je n'arrive plus a le ressentir, j'écrirai forcément des
mensonges, et ¢a c'est hors de question.

— Ben t'as plus qu'a tomber amoureux gars.

— Et puis quoi encore ? Allez, arrétons de dire des conneries. Finis plutot ta biere que j'aille en
chercher une autre.

Quelques pintes plus tard, la "Soirée Slam" commenga... La, j'ai compris que ¢a allait pas le faire...



Le grand beau gosse blond gérait le truc, parfaitement a son aise sur la petite scéne éclairée. Il connaissait
ses textes par ceeur, avait une bonne diction et, dans I'ensemble, écrivait plutot bien. Une belle structure.
Le hic, c'est que ce n'était pas la méme plancte que moi. Que ce soit lui ou les autres, il n'y avait rien de
viscéral dans leurs textes. Ils n'avaient rien retranscrit d'eux-mémes sur la page. Aucun n'avait pris ce
risque. Des mots absolument gratuits, donnés gratuitement. Ca rimait, ¢a avait un nombre de pieds
convenable, mais I'émotion y était absente. Leur recherche n'était pas de taper aux nerfs. Des raconteurs,
rien d'autre. Des mots lisses, des démolisseurs. Les gens applaudissaient, vraiment ravis. Je me suis dit
que oui, effectivement, la poésie était morte. Il y en avait un surtout, un type de la quarantaine, le visage
creusé et une casquette vissée sur la téte. Il prenait le micro constamment. L.a majorité de ses mots ne
dépassait pas trois syllabes. Et son débit était extraordinairement rapide. Un flow a la limite du
supportable. Le tout a base de : « Et la meuf et le teuch, et j'te pique et j'te nique Oh ! Oh! J'rentre dans
ta chatte comme Pinocchio ! ». Bref, je me suis tourné vers Julian et je lui ai dit qu'on devrait se tirer.
Mais le blond a pris le micro.

— Bien, maintenant c'est au tour de Marc, s'il veut bien venir...

J'étais baisé. J'ai fini mon verre... Monté sur la scene, I'éclairage m'a donné I'impression de me
retrouver dans une salle d'interrogatoire. J'ai sorti mon morceau de papier, je 1'ai déplié, et j'ai commencé
a lire.

Je ramasse ta robe rouge tachée de sang. ..

Le mec a la régie m'a coupé. « Approche-toi du micro ». OK... Entendre sa voix sortir d'une enceinte
est un drole de truc...

Je ramasse ta robe rouge tichée de sang
et je sais déja

que malgré la manvaise haleine des chiens
et le regard vitreusc du chauffenr de bus

tu ne reviendras pas.

Je n'avais pas attaqué la deuxieme ligne que déja ma main tremblait, au point tel que je ne voyais
méme plus ce qui était écrit. Accélération de ma voix, vrillage. Je lisais trop vite, trop mal.

Dehors c'est la folie

comme d habitude
J'ai beau fermer les fenétres
Je sais qu’elle va passer sous la porte
pour venir squatter sur le canapé

a coté de ta robe

que je viens de poser.

Ma cage thoracique s'est compressée. J'avais mal aux mots. Je n'avais pas peur que I'on me juge, que
l'on aime ou que I'on aime pas. Je savais que j'allais faire un bide. Mais j'ai compris pourquoi, pourquoi je
connaissais des centaines de textes d'autres auteurs, et aucun des miens.

[ allume une clope et prépare l'ean a bouillir pour les pates
Et puis je réfléchis
En chanssettes, en short, avec mon pull militaire



Comment J’vais m’y prendre pour faire partir cette tiche ?

J'écris avec mes tripes. Et lorsque j'ai déplié ce papier, et que j'ai commencé a le lire, c'est comme si

j'avais donné gratos a des étrangers les parties les plus intimes de ma vie.

Le temps passe

La journée aussi.

Le sang a viré au marron et il craguelle un peu

quand je le frotte avec mon ongle

Tu n'es toujours pas revenne

Tu ne reviendras pas.

C'est siir que ¢a a dii te vexer de te prendre cette bonteille
en pleine poire.

Moais tu pourras pas dire que tu l'as pas cherché

entre tes chantages et ta nudité

t'as baisé bien trop de mecs

sur ce canapé que j'ai récupéré a crédit

en bas de la rue

en échange d’un petit service illégal et d'un pack de biére.
Tas déchiré trop de mes poémes

méme cenx qui étaient bien torchés

du moins a mon sens

mais c’est le senl a qui je penx: me fier.

Et cet étalage de pathos, d'ego, nécessaire pour écrire correctement, devient d'une énorme impolitesse
lorsqu'il est liveé a la foule. Tournant la page, 'ame au bord du gouffre, j'ai fini mon texte.

Je ramasse ta robe rouge tichée de sang

Vais-je la jeter ¢

Vais-je la laver ¢

Debhors, le voisin écoute son rap bien trop fort

Un petit gargon croise un chien qui s appelle Ramseés
Le petit garcon dit

« C'est bizarre comme nom Ramses »

I/ n’a pas tort.

La fermme qui l'accompagne lui répligue

« T'es béte on quoi | Cest le nom d’un Dien grec »
Je suis vraiment désolé pour le petit
Jespere que c’est pas sa mere. ..

[ ai envie d’envoyer quelgue chose de lourd par la fenétre
Mais jai que ta robe dans les mains.

Alors je ferme les volets

[ égontte les pates qui ont refroidi

et onvre une boite de sauce tomate

Reflet de France

Sauce Provengale

350 grammes.



Les gens ont applaudi — par politesse je pense — et, bais-sant la téte, je me suis rué sur le bar. Dernicre
fois que je dis du moi a des gens.

Julian s'est tiré, il bossait le lendemain. Je suis resté a boire des coups... Le beau gosse blond est venu
vers mot.

— Tu t'es tapé un bon coup de flip tout a I'heure...

— C'était pas vraiment ¢a, mais c'est sur que de loin ¢a pouvait y ressembler.

— Moi j'aime bien le coup de la feuille qui tremble, ¢a rajoute de I'authenticité.

— Quatis...

— En tout cas j'ai adoré ton texte.

— Mereci. T'éctis pas trop mal non plus.

— ... surtout la fin. Partir sur un couple qui se sépare et finir sur une boite de sauce tomate, c'était
vraiment génial. Tu y as réfléchi longtemps ?

— Non. J'ai dd I'écrire en dix minutes, peut-étre vingt. Quand les choses vous arrivent vraiment y'a
pas a les réfléchir, les vivre est déja suffisamment compliqué.

— Je vois ce que tu veux dire... Mais reviens dans un mois, t'éctis vraiment bien et ¢ca change un peu
de tout ce que les autres font.

— Ca pour changer... Merci, je vais y réfléchir.

Comme j'en avais marre qu'on parle de moi, on a parlé de lui. Je me suis montré sympa puis me suis
tiré. Le bar fermait, il était presque une heure du matin. En remontant le trottoir je me suis senti seul et
déprimé comme jamais. J'ai roulé une clope et me suis mis a sourire. Apres avoir appris que j'allais étre

edité, y'avait pas mieux que le bide de ce soir pour me reconnecter...



UNE PART D'HUMANITE

J'avais envie de me rendre au gallodrome. Pas de panique, je vais vous expliquer ce mot barbare... En
gros, y'a les stades de foot ou l'on peut voir des smicards payer pour regarder des millionnaires courir
aprés un ballon, ben le gallodrome tu paies rien, ou trés peu, et tu regardes des combats de coqs. Ames
sensibles et écologistes intégristes, passez de suite au prochain chapitre, celui ou les féministes risquent
de me lacher, si c'est pas déja fait...

Faire souffrir les animaux n'est pas mon parti, je dirais méme que je trouve ¢a répugnant. N'oubliez
pas que j'ai bossé dans l'agriculture, la vraie. Dans une ferme, pas une exploitation. Donc il m'est arrivé
de tuer (agneaux, chévres, canards, poulets) ou de participer a la tuerie (cochons). On le faisait pour
manger et en vendre un peu, parfois. Les animaux étaient élevés a l'air libre, nourris sainement et avaient
droit a leur lot de caresses... pour les cochons en tout cas. Une poule a autant besoin de caresses que
Corinne avait besoin de romantisme. Si leur mort peut sembler "violente", leur vie a été plus agréable
que celle de beaucoup d'étres humains. Et puis, quel est le plus violent ? Se faire ouvrir l'aorte et se sentir
partir doucement vers le néant ou agoniser des mois sur un lit d'hopital ? Clest juste la vision du sang qui
vous fait ouvrir la bouche pour balancer des « Oui mais... »

Bien entendu le cas du combat de cogs est différent, mais cette parenthése me semblait importante.
Mon dossier pese déja, inutile de le plomber... Donc :

J'at découvert le gallodrome et les batay cogs y'a six mois environ, et j'y vais assez régulierement. Mais
personne ne le sait, c'est mon petit secret alors chut! C'est comme dire que l'on va dans des clubs
échangistes, on peut étre vite jugé... Sauf que je suis a peu pres certain que ¢a passe mieux de dire qu'on
va s'égoutter la trompe sur un autre derriere que celui de sa réguliere. Drole d'époque si vous voulez
mon avis.

J'en étais ou ? Ah oui, combat de cogs. Le gallodrome est a dix minutes a pied de chez moi. J'aime
bien m'y rendre parce que... comment dire... j'ai impression d'y apprendre quelque chose de réellement
profond. C'est comme aller faire trois jours de trek a Mafate, ca remet les pendules a I'heure, surtout si tu
te tapes le sentier de Dos d'Ane en montée avec 20 kilos sur le dos. ..

Je me confrontais a 'humanité tout entiere dans ces petits gradins. Déja il faut savoir que je suis le
seul blanc a y aller, tous les autres sont des cafres. Donc je fais "tache". Partout j'ai cette impression, ici
¢a me géne moins qu'ailleurs. Au moins quand la différence est marquée, ¢a supprime d'avance une
certaine hypocrisie.

La majorité des types qui sont la appartient au bas de 1'é-chelle. Ils savent — et je ne fais pas référence
a leur couleur de peau — ce qu'est le c6té obscur. Pour m'étre torché la gueule au rthum blanc et avoir
dormi quelques nuits sur le trottoir avec certains, ou dans leur case pourrie, j'ai eu "la chance" d'étre
accepté. En tout cas ils m'ont assimilé a eux, comme si l'on était de la méme espece, celle des perdants,
des moins que rien, des paumés et des laissés pour compte, ceux qui n'ont pas eu de chance et n'en
auront jamais. La différence, c'est qu'eux révent toujours a des lendemains meilleurs, a une certaine
promotion sociale. Ils préférent regarder vers les étoiles, la ot je reste braqué sur le trottoir sale.

Certains ont fait de la prison, d'autres ont violé leur ga-mine, y'en a méme un qui dit avoir arraché les
yeux d'un mec une fois, parce qu'il avait trop regardé sa tantine. Beaucoup sont des # cogs, exécuteurs de



petits travaux de magonnerie payés au noir. Puis y'a les bougs ramassant les bouteilles de Dodo pour en
tirer quelques picces a la consigne, ou les coupeurs de canne aussi, six mois de boulot assurés si tu sais
tenir la machette et avancer vite sans craindre les fourmis rouges qui te défoncent les jambes. Enfin y'a
ces quelques autres, ceux qui ont la chance d'avoir un jardin. Ils cultivent le zamal et le revendent. Mais
y'en a aussi, assez rares faut le dire, qui ont une vie tout a fait "normale".

La premicere fois que je m'y suis rendu, au rond, c'était un peu par hasard. Il s'agissait d'une de ces
soirées ou je trouvais qu'il valait mieux ne pas vivre. Aprés avoir écrit cing six poemes sur la mort, dont
un vraiment bon, je suis sorti prendre I'air. En me promenant sur un chemin de canne, en compagnie
d'un mal de crine digne d'un bombardement en Syrie, j'ai apercu de la lumiere et entendu des mecs
gueuler. C'est alors que j'ai vu les cogs. Je me suis approché mais illico un grand noir m'a bloqué le
passage.

— Je veux juste voir, ai-je dit.

— T¢é la moukat ! Barre a ou | Mi aime pas toute bande zoreil |

— Je veux voir j'te dis.

Le type a pris un baton et menaga de me frapper. Je n'ai pas bougé. Un autre gars, la cinquantaine
bien fripée, s'est pointé. 1l m'a regardé vite fait, puis s'est tourné vers le molosse et lui a causé dans un
créole si rapide que je n'ai rien pigé. Apres une grimace, l'ceil fauve toujours braqué sur moi, Golgoth Black
s'est écarté. Le vieux m'a pris par I'épaule pour me conduire sur un gradin. Tout le monde me regardait,
je m'en cognais. J'étais devenu une plus curieuse attraction que les deux cogs soulevant la poussicre au
centre de l'aréne. Je me suis tourné vers le vieux.

— Merci. Qu'est-ce que tu lui as dit ?

— Je lui ai dit que ¢a ne servirait a rien de te frapper, tu n'aurais pas bouggé.

— Comment tu savais ¢a ?

Sa téte a basculé en arriere, éclatant sa bouche d'un grand rire sonore. Il lui manquait la moitié des
dents, les autres étaient noires.

— Mi conné ! Y'a qu'a te regarder. Out kanet 1é mor... Kok perdant sa mem.

— Comment tu t'appelles ?

— Louis.

— Enchanté Louis, moi c'est Marc.

Louis m'a tendu une bouteille de Charrette. Je l'ai saisie et bu ditectement au goulot. La premiére
gorgée eut du mal a passer — ce thum est infect quand il n'est pas coupé — la seconde eut plus de chance,
et, a partir de la troisiéme, tout allait bien. J'ai pu me concentrer sur ce que j'étais venu voit... Dans le
rond central, deux cogs se foutaient sur la gueule en se filant des coups de bec et d'ergot. Autout, les
mecs alignaient les paris. L'espace n'étant pas fermé, a un moment, I'un des cogs s'est mis a fuir, terminé.
Trois autres combats eurent lieu durant lesquels Louis, tout en me tendant la bouteille, m'expliqua
comment parier et surtout deviner le vainqueur. Sur ses trois patis, il gagna a chaque fois, quarante euros
de gain environ.

— Une petite soirée, mais ces combats-la sont illégaux, il faut aller dans les gallodromes officiels pour
miser plus gros.

— Tuvisdeca?

— Un peu. Pour le reste je touche une pension. J'ai été soldat durant la premicre guerre du Golfe. Et
toi t'as fait I'armée ?

— Risque pas.

— Mais tu sais te battre et donner la mort pas vrai ?

— Qu'est ce qui te fait dire ¢a ?

— Je te l'ai dit, mi conné. Tes yeux.

Tandis que Louis me retendait la bouteille, quatre types cloturaient le rond en y plagant des gradins.



« Dernier combat. Ils ferment pour qu'aucun des deux cogs ne fuie. La, c'est 2 mort. Deux gros patis,
avec des cogs champions. Le coq vainqueur arrétera de combattre et finira sa vie comme reproducteur.
Un coq né d'un champion ¢a peut valoir jusqu'a cing mille euros.

— Ca va prendre du temps avant qu'ils se butent ?

— Pas tant que ¢a. Regarde les pattes, leurs ergots ont été remplacés par des lames de rasoir.

Les deux combattants arriverent. Effectivement, une piece de métal était plantée dans leurs pattes
arriere. Ce fut, de loin, le plus beau combat. Ces deux-la avaient de 'expérience, ¢a se voyait. Une bonne
dizaine de minutes plus tard, le torse saigné a vif et la créte pendante, 'un des cogs se coucha, vaincu. Au
regard du combat, j'ai pensé a mon écriture. Mes mots devaient étre comme des coups d'ergots, incisifs,
directs, précis. J'avais du boulot !

Une fois la dépouille enlevée, et le gagnant célébré, je bus une dernic¢re gorgée dans la bouteille de
Louis. Le remerciant encore, je lui serrais la main et me levais. On se reverrait plusieurs fois. Pour
I'heure, je rentrais chez moi, titubant. Je n'avais absolument rien réglé, mais j'avais appris quelque chose :
I'humanité pouvait se cacher dans des lieux ou I'on n'aurait jamais pensé la trouver.



QUELQUE CHOSE DE BEAU

Un mois plus tard. Gueule de bois carabinée au réveil de midi, S.O.S. gueulard dans le cerveau.
J'essayais d'y sembler sourd. En prime, dans les courants d'air de la nuit, une de mes amygdales, la
gauche, s'était gonflée a bloc. Ca me faisait comme un cure-dents cassé dans le coin de la gorge. Il me la
récurait jusque dans l'oreille.

En versant le café je vis mes mains trembler... Ah la belle affaire, c'est finalement l'alcool qui me
flinguerait | Qu'importe, mon avenir se maintenait, des lors que mes mains, méme vibrantes et vrillées,
parvenaient a frapper encore sur les touches du clavier. Fallait faire un test... Je me suis installé devant
mon ordi et j'ai torché un poéme appelé "la gueule en S.O.S". Le titre était pas mal, le reste tres mauvais.

Mon fils me manquait... Petite frimousse exceptionnelle et intelligente. Son sourire plein de vie, ses
yeux, saphirs bleus teintés de joie innocente, sa peau de soie, son parfum d'es-poir... J'ai commencé a
écrire un de nos souvenirs, ici, au bord de la plage, lorsque les vagues jouaient a le poursuivre. Et lui, son
rire, plus chaud que le sable... Ou au coucher, avant, quand il me demandait de lui lire le Petit Prince, le
"Pecrince", ou moi, allongé pres de lui, faisant danser mes doigts dans la nuit, vagues mouvements, de
temps en temps fermer le poing, puis l'ouvrir tout en grand, comete craquelée, "Prrrrschhhh.." Son
visage tout en lumiere, sugotant ses petits doigts... Mille milliards de constellations dorées... On se sent
supérieur aux dieux quand on est Papa...

Ca m'a collé le blues ces souvenirs... J'ai troqué mon café pour une bicre. Ouais... je sais... boire
n'est pas une solution c'est ¢a ? Ne pas boire non plus. Quand t'es un flippé, t'es un flippé. Y'a rien qui
peut arranger ¢a. C'est pas si simple tu sais, et y'a autre chose... Boire c'est... Comment dire ?

C'est pas des mots tout ¢a... Ca te choppe et puis c'est tout... Cet état... Il te compresse, t'accapare
et te fracasse de partout, gratuit, et tu peux plus bouger et il te lache plus, trop de force et trop de
pression. Et il te donne a voir, ce dans quoi l'on vit... T'en es 1a a éclater de l'intérieur tellement c'est
sombre. T'en trembles jusque dans les veines. Je peux pas mieux dire, difficile, faut étre Baudelaire pour
dire ¢a, et je suis pas Baudelaire...

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.
Un gros menble a tiroirs encombré de bilans,
De vers, de billets donx, de proces, de romances,
Avec de lourds cheveus: roulés dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cervean.

C'est une pyramide, un immense cavean. ..
Rien n'égale en longuenr les boiteuses journées. ..

L'alcool allege un peu ¢a, la poésie le libere... Un temps.

Clest difficile d'écrire sur son gosse. Tu tombes vite dans le cul-cul gnangnan. Peu de gens ont réussi a
trouver le biais pour étre touchant, intime, sans faire de la guimauve. Renaud si, un peu. A part lui j'en
vois pas beaucoup... Ecrire sur une femme est beaucoup plus facile, surtout si c'est une crasse. Mais
l'amour n'est pas le méme, y'a de la hiérarchie.



Les tremblements avaient un peu cessé lorsque le téléphone s'est mis a sonner. Jules. Il avait du
nouveau et voulait qu'on se voit. Moi et mon ame chienne n'avions aucune envie de nous méler au zoo
humain, surtout un vendredi soir, les gens y sont encore plus bétes que le reste de la semaine. Ils vont
féter, tout contents, l'abolition de leur esclavage hebdomadaire. Lundi ils réenfileront les chaines. Pour
I'heure, ils joueront les anoblis, a jouir de se faire servir par d'autres enchainés, payés a la pierre, les
méprisant, de plus en plus lourds au fil des verres bus. Remarque, d'ici peu, si I'écriture ne donnait rien,
j'allais devoir faire comme eux...

— Ok Jules, a ce soir au Pueblo. Je raccrochais.

Avant de connaitre le Toit — et de flasher sur Mareva — on peut dire que le Pueblo était mon QG.
D'aucuns diraient que ce n'était pas toujours bien fréquenté... En tout cas c'est ici qu'on pouvait venir
quand plus personne ne nous acceptait. Lors des nuits sales. On y était accueilli a bras ouverts, tel quel,
dans nos odeurs fortes et nos pantalons troués. J'y ai connu quelques filles assez cinglées la-bas...
D'ailleurs, passée une heure, toutes les filles qui y allaient seules étaient cinglées. Sans doute que nous
l'étions aussi... Bref, un endroit serein et authentique le Pueblo. 11 y était possible de se faire caresser la
bite sous le fut' tout en restant au comptoir, et de sniffer de la coke dans les chiottes aussi, parfois. Mais
je vous patle la des heures les plus avancées de la nuit... Par sa décoration, tout de bric et de vrac, ce bar
avait un tel cachet que n'importe qui y entrant s'y sentait bien.

Jules m'attendait a I'extérieur, en compagnie d'un créole d'une quarantaine d'années. Si j'étais fringué
comme l'as de pique, ces deux s'étaient pacsés avec le roi de cceur.

— Salut Marc. Je te présente Manu Riviere.

Serrage de mains, salut enchanté. Alors c'était lui le fameux acteur pei? D'accord. Il avait l'air
sympathique... Nous sommes entrés nous installer a une table haute. D'un signe de téte souriant, je
saluais la serveuse au loin. Elle semblait occupée, elle viendrait plus tard... La réunion entre couilles pou-
vait commencer. Il suffisait de poser deux secondes les yeux sur le visage de Jules pour capter qu'il
jubilait. Il était tout heureux, tout brillant, lustré, des pompes au crane, en passant par les dents. Méme
ses yeux luisaient, un regard d'enfant au matin de Noél. Y'avait de la bonne nouvelle dans l'air. ..

— Manu est d'accord pour faire le film, lanca-t-il sans tarder.

Je m'en étais douté... Ouais, dit l'acteur, j'adore ton scénario. Merci.

— T'as une écriture incroyable. Il y a une sorte d'urgence Baudelairienne dans ton histoire.

— Rien que ¢a ?! Vous voulez boire quoi ?

Prendre leur commande me permit une bréve esquive au comptoir.

— Salut ma belle, il me faudrait deux pressions et pour moi comme d'hab' s'il te...

Gaétane, la serveuse, me coupa la chique d'un geste immense. Mieux que tous les Baudelaire ou les
Bukowski ! De la balistique ! Un pur acte divin : Elle sortit de sous le comptoir un verre de tequila-
schweppes comme je les aime et me le posa directement dans la main... Tout fait, tout prét. Rien que
pour connaitre ¢a une fois, ¢a valait la peine de vivre.

— Joli ! Quelle aisancialité ! On se marie quand ?

— Arréte de dire des bétises et retourne t'asseoir avec les deux dégaines de maqu'reaux, je leur amene
les bicres.

Tel un aventurier de L'Arche, je retournais a ma table, l'air conquérant. Leurs bieres arriverent dans la
foulée. Nous trinquames a des bétises. Les deux zigotos parlérent argent, délais, contrat, et de tout un tas
d'autres trucs chiants. Ca m'allait, je sirotais mon verre peinard.

— Vu que Manu vient dans le film, on va toucher assez d'argent pour tourner un long métrage.

Je savais bien que j'allais me faire niquer... Plus ! Toujours plus, et encore plus | Mon histoire était
parfaite en I'état : simple, courte, sobre, efficace. Mais non, il fallait encore en broder des tartines autour
pour correspondre aux formats | Regards fixés sur moi. On attend que je l'ouvre. ..

— Tu veux que je fasse un scénario plus long ?



Plus con comme question tu meurs. Je redevenais un con qui erre... L'effet de surprise sans doute, et
la gueule de bois. Quant au cure-dents dans mon amygdale, il s'était barré, et elle désenflait tranquille. ..

— Quats.

— Et I'histoire je la commence avant ou apres celle-1a ?

— Comme tu veux, c'est toi I'écrivain.

— Ben si c'était comme je voulais, on resterait sur un court. Je la trouve trés bien comme ¢a. Apres, si
tu veux, tu peux prendre quelqu'un d'autre pour l'écrire. ]'ai ma nouvelle, t'as ton film, la partie du
scénario que je t'ai faite c'est cadeau. Ca me va.

Manu sauta sur son siége. A croire que la biére lui faisait hoqueter le cul.

— Non mec, il FAUT que ce soit toi qui I'écrives. T'as su a merveille capter 1'énergie de I'lle et lui
donner corps avec ton histoire, sans que ¢a fasse carte postale touristique ou re-portage sur les éternelles
communautés qu'il y a ici. Avec Jules on veut tourner un grand film a la Réunion, et avec ton talent
d'écriture, on aura I'histoire qu'il faut pour ca...

Pas sar que mon estomac tienne le choc longtemps avec tant de compliments... Je finis mon verre
d'une traite et en commandais un autre. Je n'osais pas le dire, mais mon degré d'inventivité frisait le zéro
en ce moment. Et piocher dans ma vie perso pour construire l'histoire, je n'étais pas certain que ¢a
donne quelque chose de tres sympa a porter a I'écran. J'imaginais méme plutét le contraire. ..

— Bon ok les autochtones, je vais vous I'écrire votre scénar'. Mais a une seule condition, c'est que ce
soit vous qui payiez la note ce soir. ]'ai soif et j'suis fauché.

Manu se marra.

— Meg, si le film marche, je peux te garantir que tu pourras définitivement bannir ce mot-la de ton
vocabulaire.

— J'ai soif ?

— Hahaha, non, l'autre.

— On verra. J'aime pas tirer des plans sur la comete... Ca évite les sanctions ablatives et de blablater
du vent.

Les promesses ratées, ¢a fait trop transpirer sous la langue, et inonde 1'ame de regrets.

— Je comprends... Clest pas faux... Et tu as d'autres écrits ? J'ai des relations dans le monde de
I'édition, je peux patler de toi si tu veux. Un potentiel pareil c'est con de le planter..

Je me suis contenté de secouer la téte en vertical. Trop de gentillosité tue le sens de la réalité, fallait
balayer ¢a. Certains diront que je suis parano... ou que je ne sais pas saisir les opportunités. C'est sans
doute vrai dans les deux cas. Je suis convaincu que la vie marche par moments clefs qu'il ne faut pas
rater, que ce soit en amitié, en amour ou professionnellement. Je vous laisse imaginer ma mise en
pratique pour en étre arrivé-la... Le don gratuit et le coup de pouce sans arrieres pensées, j'y crois
moyen. Je ne pense pas avoir jamais rencontré quelqu'un dont le mobile de ses actes était purement
altruiste. On y cherche toujours son compte quelque part...

La-dessus le téléphone de Manu a sonné. Un message. Sa lecture lui a fait afficher un trés beau
sourire sous sa courte barbe. J'imaginais une fille la-dessous...

— J'ai une bonne nouvelle Messieurs. ..

Encore ? Décidemment. Ca commencait a faire beaucoup. Gaétane risquait de faire plus d'allers-
retours que prévu. ..

— Je connais une actrice dont la carriere a décollé grace a des super productions. Maintenant c'est
une immense star d'Hollywood. Y'a environ un an elle m'avait parlé de son désir de tourner des films
plus "intimes", elle en avait un peu marre des roles sans épaisseur. En lisant le scénario, j'ai tout de suite
pensé a elle pour le premier role féminin, celui de Julie, alors je me suis permis de lui envoyer le script...

11 disait ¢a trrereeeessss lentement l'acteur. Histoire qu'on prenne bien note de ce qui était en train de
se passer. Jules en avait les yeux qui tombaient d'attente. Moi, content d'avoir trouvé qu'il s'agissait d'une



fille, je visualisais la bimbo américaine, tout en poumons et en bouche a I'hélium... Dire que je m'étais
déja bidouillé un scénario ou il n'y avait pas tant de place que ¢a pour un personnage féminin... dans
l'os | Décidemment ma pauvre Julie, ta réalité aura été bien fictive...

— ... et elle a adoré. Elle veut absolument jouer ce role, méme pour presque rien.

Je me suis demandé a quoi ¢a pouvait ressembler un chéque de "presque rien" pour une star
d'Hollywood.

— Clest qui cette fille ?

II a fait trainer le truc... Une trés grande maitrise du suspens le Manu. Un peu trop a mon gott.
Méme fan, je trouvais que les Hitchcock avaient un peu vieilli... Finalement, entre les dents, son sourire
toujours a l'affiche, il balanca le nom.

— Lola Kriswart.

Inconnue au bataillon pour moi. Mais Jules en renversa sa chaise d'un bond, fracas énorme, tout le
monde calmé dans le bar. On avait a peine dit son nom 2 la star que déja elle foutait le bordel | Et l'autre
qui se mettait a gueuler :

— Lola Kriswart ?!! La fille de Twice Light ?!! Tu te fous de moi Manu ?

— Tu veux lire le message ?

I11'a lu... Tu m'étonnes que c'était une star la meuf, rien que le titre de son film " Twice Light", " Deux
Jois la lumiere", tu fais difficilement plus ridicule. Ca vaut pas "Pied nus sur les limaces" mais y'avait du
niveau quand méme... Qu'est-ce que ¢a voulait dire au juste ? Pas grand-chose, sauf peut-étre pour une
histoire religieuse, ou un truc dans l'espace, et encore. Bref ! Si tout ¢a tournait a la mauvaise blague,
Jules était pas mal non plus, a traverser le plafond des yeux, les bras en croix. Il aurait pu faire acteur
aussi... Et Manu le regardait, amusé de 1'avoir mis dans tous ses états.

— Je vais diriger Manu Riviere et Lola Kriswart | Putain | Mon Dieu que c'est beau | Enfin un vrai
film | Apres toutes ces pubs et ces documentaires sans argent | Merci Bondié | Que c'est beau | Que c'est
beau !

J'aurais bien participé a la joie collective, mais apparemment une donnée m'échappait. Au dépatt,
j'avais écrit une petite nouvelle sans prétention sur une baise de week-end, et voila qu'en moins d'une
heure je me retrouvais a devoir écrire un film dans lequel jouerait une extraterrestre Hollywoodienne...
J'imagine que certains seraient aussi excités que Jules... Moi, je pensais 2 mon canapé et a ma vaisselle
qui, depuis quatre jouts, dégueulait de I'évier.



REMEMBER CORINNE VIOLONCELLE

Aprés trois semaines passées dessus, fini, j'expédiais le scénario a Jules. A lui de voir maintenant...
Dans ces pages : de quoi capturer en bobines environ deux heures d'intense. Enfin... selon les criteres
qu'il m'avait laissés, a savoir qu'une page écrite représentait une minute d'images. Mais comme le dirait
Einstein, tout ¢a c'est tres relatif... Comme cette scéne d'amour sous la douche par exemple. Elle devait
durer le temps d'un blues. Soit cinq minutes et des poussicres a se perdre dans I'immense reprise d'I'/
Take Care Of Youn. Un triste érotisme enrobé du chant diamanté de brume de Beth Hart, consolé par la
guitare bleue Bonamassienne. Tragiquement sublime ! J'allais cependant pas me taper d'écrire cing pages
de baise. Déja, pas envie de m'exciter a blanc, mon poignet me faisait mal. Ensuite, ¢ca poingonne
toujours le cceur d'écrire 'amour, surtout quand on le vit pas. On s'imprégne d'un truc qui nous manque
quand il se détache. Ca peut rendre mal... Alors, j'ai gravé quinze pauvres lignes, ajoutant en italique : gue
les actenrs se démerdent mais lenr tringle doit durer cing minutes, avec des préliminaires c'est largement jonable. Un peu
violent, certes, surtout pour une scene devant étre jouée dans la tendresse et la bonne humeur de 1'[déal
Socialiste. C'était inconsciemment fait expres je crois... Dans l'ensemble, c'était une bonne histoire,
j'espérais que les acteurs n'allaient pas la mutiler en distorsionnant le ton. C'est tout le probléme avec
CUX...

Pour capter l'essence, il m'a fallu replonger dans ma seule histoire d'amour qui ait vraiment valu la
peine. La derniére... avec Corinne. Ca m'a dézingué la foi. On est toujours trop pauvre en mots pour
décrire des trucs pareils... Guitry l'avait vu net : le plus triste ce n'est pas un bon ou un mauvais sou-
venir, le plus triste c'est de ne pas oublier.

Elle m'a pris, alors j'ai aimé comme j'ai pu. Ca dura pas bien longtemps... Je me souviens, en temps
de pluie, la maison fuyait. Et notre amour... tout comme. L'aigreur s'infiltrait, sournoise, par la moindre
de nos failles. Les cceurs s'alignaient au temps : humide, glacé. Toutes ces incompréhensions... ces
mépris... cette haine. Et la vérité au milieu de tout ¢a... un gouffre sans nom la vérité, condamnée par
les jugements et une certaine idée de la justice. Celle du groupe des "gentils".

Je vais leur écrire un livre, moi, aux ronflants ! Ils en seront tout étonnés. Puis ils voudront me tuer.
Mais ils n'auront pas fini d'apprendre. Parce que j'aurais harmonisé toute ma haine. Une haine bien plus
parfaite que leur bonne conduite.

Pour la prochaine, je préférerai une femme qui se taise, une muette au parfait, ¢a évitera qu'elle mente.
Et elle pourrait pas gueuler non plus, ni balancer des secrets en douce ou des saloperies. Comme tous
ces autres... Tous ces couples dans les rues, dans les jardins, les salons, dans les lits, a se gueuler dessus
toute la putain de journée. A se flinguer a pas savoir s'aimer. Mots de reproches, de rabaissement,
d'humiliation. C'est une arme parfaite les mots parlés, ¢a tue en dedans, on saigne en dedans, ¢a n'attire
pas les flics.

Moi, je m'étais dit que je pourrais bien vivre cent ans avec une fille, a lui parler doux. Des
compliments et des affections plein la bouche et le corps. Mais, il faudrait qu'elle ait saisi mon cceur pour
ca... Et ce n'est qu'un tas de cendres mon cceur. Les "gentils" y ont foutu le feu. Alors, elle devrait étre
bien patiente, et gentille, et délicate pour le ramasser, poudre a poudre, avec ses petits doigts 1égers. Et
elle verrait a quel point il était beau, avant. Et tout ce que la vie a fait...

Et elle éternuerait... Et ce serait fini.



Je n'y compte plus... plus maintenant. Y'a un siecle j'dis pas, mais plus la, non. L'instantané du
présent, l'ici et maintenant, 1'abondance des plans cul, les "correspond aux criteres sinon y'a mieux
ailleurs", ¢a décale de la bonté qu'il faut pour récolter la cendre. Il n'est plus instantané mon amour,
méme si mon ceceur est soluble. C'est sa seule différence avec un mauvais café. Parce qu'il est noir, noir
amer d'avoir trop aimé, en tout, en fou, en vrac. Faut aimer net et de facon bien classée maintenant !
Bien ranger dans des tiroirs les foutoirs de I'émotion. A trop aimer en bordel, on se retrouve en bordel.

Le couple, trois fois, réellement, j'l'ai pratiqué. Trois fois ca s'est cassé. Quant a la mise en ménage,
elle n'est arrivée qu'une fois. Corinne encore, toujours. Davantage bulldozer que poétesse de la Grece
ancienne. Elle avait été mariée, je n'y connaissais rien. Pas eu beaucoup le temps d'apprendre ce que ¢a
voulait dire "vivre ensemble". L'invitation au voyage des raclures, en revanche, je connais...

Tomber amoureux, avoir une maison, faire des gosses, un petit jardin, peut-étre un chien, pas trop
d'ulceres ou de disputes, vivre et vieillir ensemble, tout en sachant comment entretenir sa libido une fois
les nichons craquelés, dégringolés, et nous devenus gras du bide, angoisser pour savoir qui enterrera
l'autre, pouvoir enfin profiter seul du canapé, puis attendre que la mort fauche notre solitude, dans une
maison puant le vieux, maintenu par des souvenirs que l'on est désormais seul a posséder, projection
bien banale et régressive de toute une population !

Clest le réve de beaucoup de gens... Le mien aussi... Avant. Je crois qu'il est la le fond du probleme :
Un réve, c'est fourni en quantité limitée. Si y'a trop de gens qui prennent le méme, y'en a plus assez pour
les autres, les plus pauvres, ceux qui se perdent un peu dans les galeries de la vie. Et quand ils arrivent y'a
plus de réve en stock. Tout se barre... Du coup, je prends des réves dont personne ne veut, je me dis
que j'aurai une chance d'y avoir droit. Principe d'offre et de demande de notre époque non ? Méme les
réves sont devenus libéraux | Quelle facilitude ! On verra bien... si je deviens la rock star de I'écriture,
c'est que je suis pas trop mal dans mes théories foireuses...

Sandwiches au pain de mie, fromage, charcuterie. Rien bouffé d'autre pendant ces semaines. Plus les
litres de bieres en pack, et sans oublier le whisky, pas étonnante cette chiasse carabinée que je me tape
depuis quinze jours ! Pas le genre liquide, le genre glaireux tu vois, une sombre gelée molle. Plus les
douleurs au moral... Bref! Je me suis souvent demandé ce que ¢a voulait dire "aller bien", et comment
faire surtout, une fois que l'on a touché le fond des hommes, qu'on trouve inutile et stérile toute idée
d'ambition, de projection ou de développement ? Comment on fait pour aller bien ? Pour le coup, j'allais
mal.

Je me suis lavé, rasé, changé et j'ai foncé en ville... Apres cette période d'ermitage, j'avais besoin de
me confronter a mes semblables, mais pas trop violemment. Exit les copains donc, et direction le
Pueblo.

Il y avait déja un peu de monde mais ¢a allait. Avec ma tequila habituelle j'ai commandé des tapas de
petits poissons frits. De I'éperlan. Craquant, gras, trés salé, pas mauvais.

— T'as une sale gueule.

— Merci Gaétane. Toi aussi t'as grossi.

— Connard | T'as vu ce qui s'est passé hier en Métropole ?

— On était quel jour hier ?

— Le 14 juillet. Putain mais t'es vraiment déconnecté toi !

— Ouais. Et alors ? Ils se sont décidés a passer le gouvernement a la guillotine ?

— Non. Un nouvel attentat. Un camion a foncé sur la foule. Plus de 80 morts.

— Ah ouais...

Nous sommes restés silencieux, face a face, elle essuyant les verres, moi les vidant. Et puis je l'ai
entendue murmurer quelque chose, une phrase toute faite : « Le monde est une vallée de larmes ». C'était
mignon, mais stupide. Si on en était arrivés la, c'est qu'avant tout le monde était une vallée de merde.



Gaétane m'a laissé tranquille et s'est affairée a son boulot. Je l'ai regardée passer... Tout de méme, elle
était bien jolie la serveuse, avec sa voix du sud et ses yeux qui tiraient des soleils. Et puis pas vilaine des
jambes, qu'elle montrait nues, souvent. Dans ses déhanchés, y'avait de quoi déglinguer bien des bons
gars. J'étais certain que c'était les autres qu'elle aimait. Ceux qu'ont d'la gueule a plus savoir ou la placer,
les biens confortables de la thune, les "a l'aise", les blablateurs du néant, corps solide, voiture bruyante,
roulements d'épaules, dents blanches, culture rugby, ou foot, ou les deux, culture sport en général, pas
littéraire, tant mieux, ¢a veut rien dire et rien faire un littéraire. Ca faisait bien l'affaire d'un gars comme
moi ces gouts-la | Mais je me surprenais quand méme... La regarder circuler dans le bar, I'allure fiere, la
jupe et le menton hauts, ¢a m'avait ferré. Et j'en imaginais des concerts de mots... et de sexe... et de
tout le reste. J'en consommais des verres, pour y rester devant ce spectacle, sans avoir les tripes d'en faire
partie. T'as une fille comme elle a la bague, t'es tranquille apres ¢a, ta barbe peut puer le rance. Faut juste
accepter les amants, ou renouveler les aimants. Pas le méme effort... Pas la méme sentence...

Le bar se remplissait... Pas mal de jeunes femmes, l'ambiance changea. L'ambiance change toujours
des qu'il y a des femmes. Tournant le dos a la vie tout en nageant dedans, je me concentrais sur le
comptoir, et cette immense scolopendre noyée dans une jarre de rhum. Juste du folklore, ¢a n'avait plus
aucun gout. Moi-méme j'avais participé deux fois a la vidange, et ce n'était déja que rthum pur.

Je patvenais a peine a retrouver un semblant d'humanité quand ce qui devait arriver arriva, un mec
s'installa pres de moi, commanda une bicre, et se mit a faire la causette. C'est toujours la méme chose.
Pourquoi, parce qu'on est seul, certaines personnes nous croient disponible ? Et encore, j'ai la chance de
ne pas étre une belle femme.

— Salut.

— 'lut.

— Ca va bien ?

— Pas str que ¢a dure.

— Tu bois quoi ?

— Un verre.

— Un verre de quoi ?

— D'alcool.

Ca dura cinq minutes comme ¢a... N'importe qui aurait compris mon absence de désir d'étre agréable
ou de faire la conversation. Mais pas lui non, pas lui. Un facheux dirait Moli¢re, un casse-couilles, un
raseut.

Heureusement pour moi et tant pis pour elle, lorsque Gaétane revint me faire le plein de cirrhose, le
facheux me licha pour mieux 'accrocher.

— Eh miss, t'as vu un peu les attentats ? Franchement, il attend quoi le gouvernement pour les foutre
tous dehors et leur bombarder la gueule a ces putains d'arabes ?

Vous avez comptis, y'avait du niveau. Moi, pas expert en géopolitique, je me disais tout de méme que
¢a faisait bien trente ans qu'on lui bombardait la gueule au Moyen Orient et, bizarrement, ¢a faisait trente
ans que la menace islamiste existait. Faut croire qu'ils en ont eu ras la casquette pour se rebiffer comme
ca. Apres, c'est quand méme bien des tarés. Mais 1'Islam a le droit d'avoir sa période d'inquisition et de
croisade, chacun son tour. Je dis ¢a, je dis rien. Mais peut-étre qu'a un moment donné faudrait essayer de
ranger sa testostérone et ses missiles et entamer des négociations. Sois proche de tes ennemis en quelque
sorte. Pas mal de gens I'ont oublié mais, fut un temps, la diplomatie était un des gros points forts de la
France. Mais ¢a devait l'arranger le gouvernement, tous ces massacres. La peur du peuple, ¢ca donne du
pouvoir, ¢a permet des diversions : plus de sécurité, plus de contréle, moins de liberté. Puis c'était pas
leurs gosses aux encravatés qui se faisaient massacrer, en France ou ailleurs. Non, leurs gosses a eux,
c'était les entrepreneurs et les marchands d'armes pour qui les autres servaient de chair a canon. Bref'!
Mais ce gars-la a ma droite, non seulement il disait que de la merde, mais en plus il y croyait et la disait



bien fort. Comme si monter le volume allait le rendre plus intelligent... J'ai pas pu m'empécher de
soupiret, les yeux dans mon verre. Le type s'est tourné vers moi.

— T'es pas d'accord avec moi mec ? Faut qu'on continue a se laisser faire ?

— Comme le dirait le philosophe Fox Mulder : affirme ce que tu ignores et ton ignorance aura toutes
les apparences de la vérité.

— Ah ? Je le connais pas lui... Il est allemand ? Et ¢a veut dire quoi ?

— Que si ta sceur était ta tante et que ta meére épousait ton oncle tu deviendrais ton grand pere.

— HEIN?

Gaétane pouffa un rire muselé. Le gars enchaina avec un discours totalement absurde sur le
croisement génétique. Si je lui avais balancé connaitre une femme a deux chattes, je suis certain qu'il
m'aurait trouvé une théorie.

— Tu crois en Dieu toi ?

— Pas besoin, je lis des livres.

Dieu... J'ai beaucoup de mal avec Lui. Je trouve ¢a pratique. Tu fais toutes les salopetries du monde,
et tu Lui fous tout sur le dos. "C'est la volonté de Dieu" apres tout... Puis un mec qui torche des livres
écrits a la truelle, et qui me dit 2 moi comment je dois mener ma vie pour étre heureux et préserver mon
ame, je m'en méfie... Un écrivain aussi médiocre, il a aucun ordre a me donner. Tu parcours deux
minutes le bouquin de tous les bigots, celui des youpins, des papistes ou des mousselines, tu piges tout
de suite que ¢a avait été écrit par un gros lourd. Méme si j'ai une sympathie pour les juifs, c'est une
religion d'écrivain. Dieu a écrit un livre, et il en a fait le monde... Vu la gueule du monde t'as compris
qu'au niveau du style c'était pas Proust le keum... Dernier truc et puis apres j'arréte. 11 est de notoriété
publique que parler a Dieu c'est prier. En revanche, croire que Dieu nous patle, ¢a s'appelle de la
schizophrénie... On a méme la Jeannette qui a fini en barbeuk pour ¢a. Alors que Dieu aille se faire
foutre, j'aime les échanges.

Pour en revenir a notre facheux facho, il s'est mis a patler de ses gosses. Quand on en arrive 1a, c'est
qu'il n'y a plus rien d'intéressant a dire. Prochaine étape, il causera du dernier film qu'il est allé voir et il
va se casset, enfin. Courage, c'était bientot fini !

L'humanité me surprendra toujours... Pourquoi la bétise se multiplie-t-elle si facilement ? Comment
une femme pouvait-clle se laisser grimper dessus par un mec pateil ? Et avec l'envie reproductive en
prime ! 11 s'est cru obligé de sortit son portefeuille et de nous coller devant le pif des photos de sa petite
famille. Non seulement il avait une femme, mais en plus c'était une bombe atomique. Je commandais un
autre verre pour faire passer la pilule. Je n'ai jamais été le genre de mec qui garde une photo de sa meuf
ou de son gosse dans son portefeuille. Est-ce que ¢a fait de moi un mec minable ? Parce que je ne leur
rends pas cette espéce d'hommage ? A quoi bon avoir des photos si tu les as tous les jours prés de toi ?
Et quand tu ne les as plus, a quoi bon avoir des photos, si ce n'est pour rouvrir les plaies ? J'ai I'appui de
ma mémoire, ¢a suffit comme ¢a. Le voir si heureux avec ses moémes, ¢a m'a monté l'aigreur au plus
haut. J'avais envie de vengeance, version Nietzsche. A la moindre ouverture verbale, je me le
dégommais...

Pas avare de verve, et apres avoir vanté sa génétique, il m'a vite ouvert la porte. Il a raconté comment
sa femme et lui formaient un couple libre. Bel oxymore ! I pouvait vadrouiller qu'il disait, coucher avec
qui il voulait, quand il voulait. Aprés avoir zyeuté la population du bar, il s'est tourné vers moi, I'ceil
complice.

— Bon je vais aller chercher des capotes, y a de jolies filles ce soit...

— Tu sais, rien que ta tronche, c'est déja une sacrée protection.

Cette fois, elle a pas pu le retenir son éclat de rire la serveuse. Finalement elle n'aimait peut-étre pas
tant que ¢a les va-de-la-gueule. Avais-je mes chances ? J'espérais qu'a force de la faire marrer, elle me
paierait un verre... Serveuse qui rit paie son demi ?



— Eh mec, le prends pas comme ¢a. Tu sais, si on s'est rencontré y'a une raison. Les énergies de
l'univers sont comme ¢a. Personne ne croise le chemin d'un autre homme par hasard mon frere.

— Ah... Et toi, "Mon frere" a part pour me casser les couilles et me faire entendre tes salades, t'es
venu pour quoi exactement ?

Ras la casquette du bonhomme. Mon c6té connard a tendance a se décupler face aux belles paroles.
Bien que Frangais, je ne suis pas diplomate, trop de boulot. Avant je dis pas... mais c'était avant. Et
quand la tension monte, comme je suis con, je désamorce rarement. Au mieux je me tire, mais mon verre
était plein. Alors bien sir le mec a commencé a s'énerver, donc a monter le son, aboyeur. Moi je tenais
déja mon verre, pres a lui envoyer dans la tronche. Je ne suis pas un héros, ni un bagarreur. Je ne suis
qu'un mec fait de mort, de lucidité et d'angoisses, des ennemis que 'on ne peut ni vaincre, ni fuir. Je
crois que c'est ¢a, au fond, qu'il avait saisi Louis. ..

— Tu devrais sortir aller t'acheter tes capotes et passer une bonne soirée mec. Ca vaut pas le coup
qu'un de nous deux finisse a 'hopital ce soit.

— PARCE QUE TU CROIS QUE C'EST MOI QUI VAIS Y ALLER ?

— Je sais pas, et je m'en fous. Mais décide-toi vite, je commence a m'ennuyer.

Je repensais a cette phrase que j'avais entendue je sais plus ou: 'homme qui creuse un trou risque
toujours de tomber dedans. Je me demandais exactement ou j'en étais par rapport au trou ? Mon instinct
de survie était-il aussi léger que de la cendre ?

11 gueulait et m'insultait toujours, mais ne voulait pas bouger. Gaétane finit par le calmer et le foutre
dehors. De retour au bar, elle poussa un long soupir d'agacement.

— Désolé dis-je.

— Oh, c'est pas grave. Ca faisait une heure qu'il nous gonflait. Mais t'y es pas allé avec le dos de la
cuillere. Tu sais, il voulait juste patler et un peu de compagnie.

— Quatis... Je sais...

— Et puis tu m'as fait flipper, tu avais un regard bizarre, comme si tu voulais le tuer.

— Ben entre nous je crois que je l'aurais fait... Peut-étre.

Nouveau silence.

— Tu reveux un verre ?

— Ouais. La méme chose s'il te plait.

A ce moment mon téléphone a bipé. Un message de Jules. « Salut. Je viens de recevoir ton scénario
par mail. T'as fait vite, beau boulot ! Je l'envoie aussi a Manu. Je te tiens au courant. Bonne soirée. »

— Une bonne nouvelle ? me demanda Gaétane.

J'haussais les épaules. Je ne savais plus tres bien. J'ai pris le temps de déglutir mon verre avant de
répondre. Le gott salé de la teq' faisait son effet.

— Je te dirai ¢a dans quelques mois...



S1 DIEU EXISTE,
J'ESPERE QU'TL N'A PAS TROP HONTE

Le soir suivant je me rendis au Toit. En bon polygame des troquets, j'alternais, histoire de pas faire de
jaloux. J'étais comme un mec aimant deux femmes, incapable de choisir mon endroit préféré. Chacun
m'apportait ce que l'autre ne pouvait donner. Le Toit, c'était le coté bon enfant, festif, lumineux, ou la
biere coulait par pinte. Le Pueblo, lui, possédait l'intime, le sombre, un brin électrique, bon pour les
coups de tequila. A eux deux, c'était le bar parfait.

Avec Eric, le patron, nous discutions décoration. Il cherchait de nouvelles idées pour embellir le lieu.
Du peaufinage quoi! Maintenant qu'il avait un peu d'oseille dans sa trésorerie, il voulait remplacer
certaines tables et quelques chaises. Elles trouveraient davantage leur place dans une école que dans un
bar spectacle.

On parlait donc un peu chiffon, entre mecs, lorsque mon téléphone s'est mis a sonner. C'était Bébert,
un de mes super potes de lycée. Le seul qui me restait de cette époque de toute fagon... Je décrochais,
ravi.

— Hé résidu de capote, comment tu vas ? Ca me fait plaisir de t'entendre | T'as la forme ?

— Haha, toujours des vannes aussi pourries mec ! Si tu continues comme ¢a tu vas te faire éditer par
Fluide Glacial.

— Clest le but méme de mon existence. Alors comment tu vas toi ? Ta petite famille va bien ?

— Ca va tranquillement. Boulot, marmot, dodo, tu connais la musique.

— Je I'ai entendue, mais tu sais que je l'ai pas pratiquée longtemps.

— Ouais. Dis, j'ai une mauvaise nouvelle a t'apprendre.

— Tu viens me rendre visite ?

— Non. Malo est morte.

On va se calmer. Tout de suite. Tous. Plus de son, plus d'image, la bulle... Plus rien n'entre et plus
rien ne sort. Ma pinte se vide cul sec. D'un doigt, je demande a Eric de refaire le plein.

— T'es toujours la Marc ?

— Ouais. Pardon je... Il s'est passé quoi ?

— Elle était a Nice le 14. Elle fait partie des victimes renversées par le camion. Elle était avec son
petit ami quand...

Le reste de la conversation s'éloigne... La marée sombre des souvenirs m'embrasse. Malo... Morte.
Mon premier amour. Un amour pur, intense et étouffant. Un amour de lycéen anxieux. La premiere
muse de mes poémes. Ma premiére lectrice. Des carnets entiers sont noircis d'elle. Ca s'était mal fini,
l'alcool et I'herbe rendent fous, elle avait coupé contact. Je n'ai jamais réussi a I'oublier. Je grave en moi le
souvenir des femmes qui ont compté, c'est ma tragédie personnelle.

Bébert a encore un peu parlé, puis j'ai raccroché. J'ai fait un sort 2 ma seconde pinte. Eric a vu ma
gueule.

— Ca va ? Mauvaise nouvelle ?

— Pas terrible. Sers-moi a boire s'te plait.



Je voulais pas en parler. J'aurais montré de laids motifs et j'aime pas ¢a. Clest a cause de I'émotionnel
que les gens m'ont niqué. La loi aussi d'ailleurs... Alors armure. Paraitre presque normal. Fondre
bruyamment de l'intérieur. Un volcan sans éruption. Malo... Petit bout de femme aux cheveux paille, les
levres fines et le nez dansant. Les yeux pleins d'une malice fuyante, doux et arrogants de gaieté. Elle
n'avait méme pas trente ans... La vie est une pute ! Je n'arrivais méme pas a étre en colere tellement
c'était le trou béant. Malo... J'ai le cceur déchiré de penser a toi. Putain de Dieu !

J'ai picolé comme un trou a ne plus savoir ou j'habitais. Et, bien qu'il fut encore tot, je me suis tiré.
Engouffré dans la nuit, titubant, j'ai descendu la rue, direction la mer. Si je n'avais pas dans l'idée de m'y
noyer, en tout cas, j'avais dans l'idée de m'y oublier. Trois ombres s'avancerent vers moi... L'une d'elle
m'a interpellé.

— Mais je le connais ce gars. Tu vas bien ?

— Qu'est-ce t'en as a foutre, t'es médecin ?

— Haha | Non mais je vais te soigner.

C'était le méme mec qu'hier, au Pueblo, accompagné de deux de ses copains. Il ne s'arrétait pas
simplement pour me demander l'heure, il tenait sa vengeance. Moi, foutu d'avance, j'essayais de ne pas
trop tituber.

— Ouah ! T"as l'air d'en tenir une bonne !

— Avec ce que t'as entre les jambes, c'est une sensation que tu connaitras jamais.

— Tu la raménes vachement pour un mec qui va se faire tabasser.

— Pfff... Ecoute Ducon, si tu fermais ta gueule et te mettais au boulot ? T'as la queue raide parce
que t'es avec tes deux copines, alors profites-en. Mais si tu veux cogner, épargne-moi ta mauvaise
haleine, ma soirée est déja assez sordide.

Le fanfaron s'est jeté sur moi. J'eus a peine le temps de l'intercepter d'un shoot aux valseuses. Ses
deux potes me tenaient déja les bras. Ils m'entrainérent sur une placette, pas loin, a I'abri des regards,
dans l'ombre. L'entrejambe en feu, notre héros s'avanca de nouveau. J'envolais les pieds, histoire de le
tenir a distance. En vain. Trop d'alcool. Son crochet percuta mon foie. Mes jambes cédérent sous le
choc, ce salaud cognait dur ! Mais moins dur que la tristesse de la perte de Malo. Je pris un coup au
visage, puis un autre. Je voyais les étoiles, sentis le gott du sang dans ma bouche. Puis il me martela le
bide, plusieurs fois. Il me tabassa tant l'estomac que je lui vomis sur les godasses. Mélange de biere, de
sang et de mort. Ca le mit encore plus en rogne, il doubla la violence. J'allais crever la, dans une ruelle
sombre de ce caillou paumé, a dix mille kilometres de la ou j'étais né, sans avoir ressenti la douce odeur
de Diego, sans étre aimé. Les coups redoublaient. Je me sentis partir... Je partais. Malo, mon amour,
j'arrive. On fumera des pétards dans l'herbe et je te lirai des poemes, tandis que des papillons fluo
voleront autour de nous. Je ferai attention cette fois... Je serai bien et tu souriras. Attends-moi mon
amour, j'arrive, je suis déja la...

Lumiére blanche, draps blancs, le corps dans le paté. La gueule tassée, compressée aux ordures. Du
mal a ouvrir les yeux. Une voix d'homme 2 c6té de moi :

— Bien dormi ?

— Je sais pas, je dormais.

— En tout cas vous avez de I'humour, c'est que ¢a doit aller. Vous vous rappelez comment vous étes
arrivé ici ?

— Ben, si on est au paradis, ouais, sinon je sais méme pas ou je suis.

— Vous étes au CHU Sud. On vous a trouvé inconscient dans la rue. Apparemment vous avez été
agressé.

Ca me revenait doucement, le temps d'arriver a ouvrir les yeux. Le médecin était un gars blanc qui
avait sensiblement mon age. Plutot beau mec. Il devait les emballer sévere les petites infirmieres, et les



homos aussi...

— Ah oui dis-je. J'ai rencontré un pylone en béton, pas tres sympa. J'ai été volé ?

— Je crois que non, on a retrouvé votre téléphone et un peu de liquide sur vous. Votre "pylone" a da
étre interrompu. Vous n'avez aucune fracture, seulement quelques hématomes. Un peu plus moche
pendant deux ou trois semaines et ce sera passé.

— Treés bien.

Je me levais pour sortir du lit. Le médecin m'interrompit.

— Attendez, y'a autre chose.

— Quoi ? Le trottoir a porté plainte parce que je suis tombé sur lui ?

— Non.

11 prit un ton solennellement grave soudain le doc'. Ca sentait la bonne nouvelle. J'étais déja en train
de m'imaginer le vol de ma fidéle ganache, il allait m'annoncer m'avoir collé la tronche de Jean-Francois
Copé.

— Vous étes arrivé en perdant beaucoup de sang. On a cru d'abord qu'il s'agissait d'une hémorragie
interne due aux coups que vous avez pris. Comme on a rien trouvé, je vous ai fait passer un examen
approfondi.

— Et....

— Vous avez 31 ans c'est exact ?

— Oui...

— Clest jeune...

— Moi ¢a me parait déja trop. Vous connaissez Brel ? Faut beaucoup de talent pour étre vieux sans
étre adulte.

— Hum hum...Vous rotez souvent, vous avez beaucoup de gaz ?

-— Ca m'arrive ouais.

— Vous étes du genre stressé, anxieux ?

— Si mon angoisse était cotée en bourse, je crois que je serais le propriétaire de cet hopital.

— D'accord. Vous mangez sainement ? Pas trop gras, trop sucté ou salé ?

— Je suis une vraie poubelle.

— Vous fumez beaucoup ?

— Comme une mauvaise bagnole.

— Et niveau consommation d'alcool vous en étes ou ?

— Grosso modo ? Deux bouteilles de whisky en trois jours. Plus la biere qui va autour. Mais en ce
moment je suis plutdt dans ma période tequila. Si vous me disiez ce que j'ai Doc', ¢a irait plus vite.

— Un ulcére a l'estomac. Ce qui est TRES rare pour un homme de votre age. Cependant vu ce que
vous me racontez... Mais ¢a se soigne bien. Un traitement adapté couplé a une alimentation équilibrée et
une vie saine, et vous serez tiré d'affaire. Mais dans le cas présent, si vous prenez encore un verre
d'alcool, vous étes mott.

— Clest bon, j'ai pigé. Je peux y aller maintenant ?

— Bien entendu.

Tu parles | Il m'a encore tenu une bonne heure, histoire de me prescrire les cachetons et m'expliquer
deux trois fadaises. Je suis sorti, enfin, et j'ai pris le premier bus. Un ulcere... Bizarrement, avec Malo
vissée dans le crane, je m'en branlais. Une fois rentré chez moi, j'ai ouvert une bouteille de vin et l'ai
vidée en un temps record. Je n'étais toujours pas mort. Les médecins sont des menteurs.



LLES DEUX MONDES

Alors, le futur Godard, il m'a payé une bouffe, un soir, dans un restaurant que je ne connaissais pas.
"Au Galant" qu'il s'appelait, tu m'étonnes que j'y aie jamais mis les pieds | Quoique, je dis ¢ca mais je suis
de la race de ceux qui ouvrent la porte aux dames. ..

En foutant le pif a I'intérieur, j'ai cru avoir des suffocations d'hygiéne. Tout était parfaitement clean et
classe et lisse. Méme une mauvaise intention pouvait pas s'accrocher aux murs. Je croyais que ce genre de
resto n'existait qu'a Patis, c'est pour ¢a que je me tenais loin de Paris. Ma gueule de bois virait a la gerbe,
je n'avais qu'une seule envie : me tirer. Mais comme le Jules m'avait fait 'honneur d'un chéque équivalent
a plus d'un an d'aides sociales, ¢a n'aurait pas été convenable de lui jouer de l'impolitesse. Et il avait
quand méme été cool avec moi... Et réglo. Clest rare...

Histoite de me rehausser la combativité avant de m'engouffrer dans la salle, j'ai ciblé le comptoir a
'entrée. Le barman me gaussa tout de suite de I'eeil, soupgonneux, méprisant méme. Il s'en hissa de
quelques centimétres sociaux. A trop se cambrer de la sorte, il risquait pas un tassement de I'ego. Gare au
claquage... surtout en temps de crise.

— Vous désirez ?

— Un whisky, double et avec deux glacons.

Sa petite bouche de fennec se fendit d'un sourire de fiente.

— Non, je veux dire...

— J'ai une réservation, respire.

— Oh ! Et a quel nom je vous prie ?

— Jules.

— Jules comment ?

— Jules pfffff... J'en sais rien. Jules mon pote.

Déja pas du genre con vaincu, l'hipster fashionisé y croyait de moins en moins. Et comme, bien
entendu, j'avais pas pris mon portable, je me voyais déja foutu dehors... Puis y'a eu le sauvetage, cette
voix venue de ma gauche.

— Jules Payet ?

Je me tournais. Une jeune femme. Jolie. Elle buvait du Get.

— Peut-étre... Un créole de quarante ans, chauve avec les dents écartées.

Ma description lui fit dévier I'ceil d'un demi-sourire.

— Clest lui alors je crois... Tu bosses dans le film ? Tu fais quoi ?

— Je l'ai écrit.

— Oh, c'est toi le fameux Marc Selkis ?

Fameux ? Moi ? Fameusement quoi ? Autant laisser mes épaules toussoter la réponse. ..

— Et toi alors ? Tu bosses sur le film aussi ?

Question débile, mais j'en avais pas d'autre. Pas si fameux finalement... Ce fut étrange la réaction de
la fille, elle sourit, mais pas un sourire content. Un sourire qui gardait un secret, presque de facon
amusée.

— Clest ¢a, je bosse sur le film...

— Et tu vas faire quoi ?



Sa bouche s'agrandit, et le mystere avec... Saupoudrée d'un zeste de moquerie fine. Et elle, plongeant
ses yeux dans le jade de son Get :

— L'actrice.

— Ok... Quel réle ?

Elle se redressa soudain. Comme prient par un vent de travers, mes mots, dans un hoquet lent, furent
aspirés par sa bouche boudeuse... Méme si ses yeux froncés tiraient encore quelques rires, le message
était clair : « T'as merdé mec. T'as gaffé grave ». Qu'est-ce que j'avais dit encore ? Snobant ma confusion,
visiblement ravie de l'effet de sa fausse révolte, la fille prit son verre et se tira vers le fond de la salle.
Vraiment tres étrange... Les femmes... Les actrices ?... Redoutable.

Le barman me servit enfin, sans la lacher des yeux. A la regarder comme ca il aurait pu l'user... Moi,
je m'y suis dirigé aussi, vers le fond, apres l'engloutissement d'une bonne lampée... Faut bien se donner
du courage.

Y'avait une quinzaine de personnes la, facile. Je me suis tout de suite rendu compte que je faisais
tache. Comment dire ? J'étais fagoté d'un t-shirt froissé, d'un sweat délavé, la tronche pas rasée et la
tignasse en vrac. Bux, ils sentaient tous la chemise propre et le pantalon bien repassé. Je vis Jules et me
dirigeais vers lui. Il devait avoir quelques verres d'avance tant il semblait inscrit dans le jovial.

— Ah Marc ! Mon pote ! Te voila |

II me prit carrément dans ses bras ! 11 était donc bien bourré, déja, ou alors le cheque qu'il m'avait filé
en avance n'était rien comparé au sien. ..

— Me voila...

— Viens-la que je te présente tout le monde... Tu connais déja Manu ?

— Bien sar.

Serrage de pogne a Manu.

— Et cette sublime femme que tu vois la, je suis sur que tu la reconnais, c'est Lola Kriswart, qui
jouera le role de Julie.

Vous l'autez compris, déja aux premiers instants de la soirée je me sentis con, n'ayant pas fait
I'honneur de reconnaitre au comptoir la grande star qui s'y trouvait. Elle 1'avait donc déployée pour ca,
toute cette gamme de gestes subtils ? J'y avais assisté sans en percevoir la portée. ..

— Je croyais que t'étais américaine, fis-je pour me dédouaner, t'as aucun accent...

— Ma meére est francaise.

— Ok. J'aurais da regarder sur Wikipédia...

Elle sembla accueillir mon humour, ¢a 1'a rendit plutét sympathique. Je n'eus pas le temps d'en
demander davantage, Jules m'entrainant déja serrer d'autres mains propres... Je n'en ai retenu ni les
noms, ni la fonction. Brievement compris que certains apportaient la technique, d'autres le fric.

Apres un apéro de plusieurs verres — d'ou je pris soin de m'éclipser trois quatre fois histoire d'aller
respirer I'humanité des trottoirs tout en fumant une clope — nous passames a table.

Les discussions filaient bon train autour du film. Je ne cherchais, ni ne voulais, prendre part a aucune.
Je me sentais aussi a l'aise a cette table qu'un ver de terre dans un nid de moineaux. Y'avait un truc qui
collait pas. Et je crois que ce truc c'était moi... Marc, tu la fermes, tu bouffes, et tu te barres. Pro-fé-ssio-
nel... Ne pense pas, récite-toi des textes... Ok :

« ...telle sagesse est le propre des ames laches. Moindre encore celui qui s'empresse a plaire, le chien
couchant, qui aussitot se met sur le dos, plein d'humilité : il existe aussi une sagesse qui est... »

Un gros gars chauve avec une moustache, sans doute a cause d'une curiosité née de l'ennui, se tourna
vers moi et se cru obligé de me sortir de mon Nietzschisme. ..

— Alors c'est vous qui avez écrit le film ? En un temps record nous a dit Jules.

Quelle question ! Ca valait le coup, vraiment ! Chuut ! Ta gueule Marc !

— C'est moi.



— Vous avez vraiment du talent. C'est tres. .. direct comme style. Vous me faites penser a Beigbeder.

Je crois que je n'ai pas su retenir ma grimace patrce qu'il m'a demandé :

— Vous n'aimez pas ?

Cool Marc. Coooool...

— J'ai lu qu'un seul livre. Alors on va dire que j'ai lu le mauvais.

— J'ai travaillé avec lui vous savez.

— Ca n'en fait pas pour autant un bon écrivain.

Léger coup de mou dans l'assemblée... Putain Marc, je te I'avais dit pourtant !

— Qul'est-ce que vous lui reprochez ? Vous avez un peu les mémes styles, directs, sexuels, et il a de
bonnes punchlines.

— Oui, c'est ¢a. Il a bossé dans la publicité je crois... ce qui fait qu'il a le talent pour les bonnes
formules et les phrases toutes faites. Pour moi il est aussi bon écrivain que je suis footballeur. Mais apres,
comme je vous l'ai dit, je n'ai lu qu'un seul livre. Et on boxe pas dans la méme catégorie, sans aucune
prétention de ma part, bien au contraire.

Tu patles Marc ! Plus orgueilleux que toi, c'est du Roger Waters, ou du Vérani peut étre. ..

Ce qui me génait surtout avec Beigbeder, bien que son écriture vaille patfois le coup, c'est le fait qu'il
ait écrit son livre et en ait fait un film ensuite. C'est trés dans 1'époque, commercial, ¢a vise les deux
tableaux. Autant ratisser large... Malin, mais pas réglo. Un bon livre devrait étre impossible a porter a
'écran. En dehors de ¢a, il ne m'avait rien fait.

Nous étions passés aux vins, du bon, alors je m'en suis servi un verre, en espérant que le vieux me
lache. Mais non ! Il voulait aller jusqu'au bout.

— Et qu'elles sont vos influences alors en littérature ?

— Bukowski surtout. John Fante et Céline aussi, dans une moindre mesure.

— Ah oui, pour le style. ..

— Pas du tout.

— Pourquoi alors ?

— Parce qu'ils étaient aussi désespérés que moi.

La, le froid fut total... Blanc de blizzard causé par un mec bizarre. Je savais que ce n'était pas une
bonne idée de venir...

Apprendre a taire les choses Matc... Rappelle-toi le Val': « 1l y a, dans les relations qui se font
intimes entre gens délicats, ce mélange extraordinaire de la crainte de n'étre pas compris avec la terreur
d'étre compris. » Tu n'es pas un délicat, et ils ne te comprendront pas. Ferme-la |

Tandis que je vidais mon verre, I'ame sans patrie, je sentais le sourire amusé de Lola posé sur mes
génes. En face de moi mais décalée de deux places, elle me guettait du coin de l'ceil. Elle était belle cette
fille, c'est vrai. Avec ses yeux vipére, sa crinicre cannelle, et son visage délicatement espiegle, elle avait
tout ce qu'il fallait pour basculer le cceur d'un homme de I'autre c6té du monde. Faut dire ce qui est... Et
moi, fallait que je me distance, que je la regarde pas de trop, histoire de ne pas étre tenté d'en éprouver
du désir. Espérer s'en payer une tranche, de cette belle féminité-la, c'était un coup a replonger dans le
pire. Une majesté pareille, ¢ca ne laisse approcher que des rois... Ca aurait pu un peu plus encore me
flinguer le cceur des fantasmes comme ¢a. Fallait que je me méfie. D'elle, mais surtout de moi. Alors, j'ai
préféré y imaginer des amusements moqueurs dans ses sourires et ses regards. Elle se foutait de moi,
point barre | J'étais une béte de foire, c'est tout. Le gars qui fait des réponses qu'on fait pas a des ques-
tions qu'on fait. Tout ce monde biaise, sauf moi, parce que plus gland y'a pas. La franchise, c'est pour les
cons quand on a pas les moyens de se la payer devant les juges... Alors profil bas.

Mais ils voulaient pas me lacher les bougres. Apres I'écriture on en est venus au cinéma.

— Vous regardez quel genre de film Monsieur Selkis ?

— Depuis que j'écris j'en regarde plus.



— Ah bon ? Tiens, curieux ? Et pourquoi cela ?

— Je trouve rarement les acteurs bons, ils me fatiguent et salopent tout le boulot de I'écrivain, quand
celui-ci est bon, ce qui est encore plus rare.

— Qul'est-ce que vous voulez dire ?

— Je veux dire que beaucoup de ces gens-la sont comme les footballeurs, justement : Ils sont payés
de fagon tellement immorale qu'ils ont placé leur ego au sommet de leur art. Au lieu d'étre au service de
la phrase, ils ont mis la phrase a leur service.

— Si vous les méprisez tellement, pourquoi avoir écrit un film ?

— L'argent. Ca peut vous sembler bizarre, mais y'a des gens pour qui ce truc-1a sert juste a bouffer et
payer le loyer. Et puis au départ, j'ai torché un court métrage de quarante cinq minutes pour un pote qui
a aimé une de mes nouvelles. Pour étre honnéte, tout ¢ca me dépasse un peu...

— Mais ¢a vous donne l'opportunité de travailler et de rencontrer des gens célebres. Ce n'est pas
donné a tout le monde.

— Je vous donne l'impression de cracher dans la soupe hein ? Moi c'est les hommes et les femmes
que je regarde. Leur mystere, pas leur statut. Au contraire, leur statut a tendance a les bousiller. Prenez
l'exemple d'une fille comme Lola, qu'elle soit setveuse, garagiste ou star, elle n'en demeurera pas moins
sublime. Mais méme si elle a un bon pouvoir d'achat et un certain poids médiatique, ce n'est pas ¢a qui
m'impressionne. Ce n'est qu'une affaire de milieu ce truc-la. Peut-étre que perdue dans la forét toute
seule avec un couteau, elle vaut pas un clou. Sans vouloir te vexer.

— Non non, pas du tout.

Au contraire, la miss semblait sautiller sur mes sottises. Jules, lui, en bout de table, me regardait d'un
il inquiet. I commengcait a comprendre l'erreur... Les autres, ils se tenaient droits, attendant de
becqueter, le cul bien raide sur leur chaise, silencieux, priant pour un sauvetage comique... Héroi-
quement, Manu balanga une vanne, déclenchant des rires striés, et les conversations reprirent,
convenues, de surface.

Nous trinquames au film, le tournage commencait dans une semaine. Moustache revint a la charge,
visiblement je l'intéressais. En réalité c'était le producteur. Je savais pas trop ce que ¢a voulait dire, sauf
qu'il avait mis un paquet d'oseille sur la table. Pour un premier film, 'enveloppe était apparemment
importante. La cause a la présence de Manu, et de Lola, surtout de Lola.

— Et vous avez écrit autre chose ?

— Des poemes, des nouvelles et un roman.

— Edités ?

— Le roman oui, a peine. Une minuscule maison d'édition en Bretagne.

— Etil est bon ?

— On verra s'ils en font un film... Difficile de juger son boulot. Il est comme il est. Un fragment de
moi a une certaine période.

— Il y a beaucoup de sexe dans votre scénario...

— Il a été écrit a une époque ou il y avait beaucoup de sexe dans ma vie.

— En tout cas c'est tres cru, limite vulgaire parfois. ..

Cay est, il se lachait...

— J'écris comme j'écris. Ce que vous appelleriez "délicat" j'appellerai peut-étre ¢a "policé". Mais
lorsque vous lisez la lettre de Georges Sand a Alfred de Musset, ou le vers de Baudelaire dans les Femmes
Dammnées : « Je veux m'anéantir dans ta gorge profonde », je ne vois pas ce qu'il y a de vulgaire dans la
crudité.

Justement, les salades, enfin, arrivérent. La conversation continua sans moi et je pus, enfin, replonger
dans ma bulle et mon vin. Cette soirée virait au cauchemar, je ne savais plus comment m'en sortir...

Tu es un inadapté Marc. Une béte de foire qui pue des pieds, aux dents jaunes et aux ongles sales. Un



haut le cceur me vint, je me levai en vitesse et courus vers les chiottes. A peine arrivé, je gerbai tout dans
I'évier. Mélange de vin, de glaires et de sang. J'ai pas aimé le sang. Noir, épais. Un feetus de faucheuse...
Faudrait peut-étre que je commence a les prendre ces médicaments...

Retournant m'asseoir, et tout en me resservant du vin pour masquer mon haleine de vomi, je
commengais a ¢élaborer des stratégies sérieuses sur comment me tirer. Ca m'oppressait trop de partout
tout ce monde... Soudain, plus fort que le brouhaha général, j'entendis la voix de Lola.

—Tiens, et si on demandait a notre écrivain ?

D'un regard balancé en biais, je lui demandais doucement de m'oublier... Elle me le rendit d'une
grimace complice. C'était clair... une partie s'installait entre elle et moi... Autant jouer le jeu...

— C'était quoi la question ?

— Clest quoi pour toi le sexe ?

— Quelque chose qu'on fait pour oublier qu'on se sent seul.

— Original... C'est du plaisir surtout...

— Clest du DESIR surtout. Et nos désirs, de ce que j'ai pu observer, viennent beaucoup de nos
peurs. Donc la théorie voudrait que, si tu n'as pas peur d'étre seul, tu es forcément moins porté sur la
chose...

— Et toi, tu te situes ou ?

— Mot ? Devine.

— Hummm... J'dirais que tu es ce qu'on appelle un « paquet de désirs ».

Regarde ses yeux... Elle sait que je sais qu'elle sait... Un point pour elle. Pas con l'actrice, et cultivée
dans le haut de gamme. Ok, fallait pas l'emmerder... Tu crois qu'elle s'était tapé 1" Abécédaire aussi ? A
voir... Mon sourire m'avait grillé, mais j'essayais quand méme de le cacher au fond de mon verre. Elle
possédait trop de criteres qui me plaisaient, et fallait pas, fallait pas que je tombe dans ce panneau-la,
sinon j'allais me faire niquer.

Jules, lui, semblait tout heureux. Il planait littéralement au-dessus des autres. Pour moi il en faisait un
peu trop dans la confiance... I n'avait pas encore une minute de bobine dans la boite aprés tout. Mais
laissons le bonheur innocent la ou il est... J'espérais juste que ¢a allait le faire, et qu'il ne se prendrait pas,
lui non plus, un contrecoup de manivelle derricre la nuque...



DISCUSSIONS DE COMPTOIR

Je parvins a me tirer, a trouver l'éclipse, juste avant les fromages. I était encore tot et la rue était tiede.
Crachant 'acre fumée de ma clope dans l'air moite, j'eus l'impression d'une seconde naissance. Et une
certitude : dés qu'il y a plus de trois personnes autour de moi, je perds mes moyens. Décidemment, ce
boulot d'écrivain solitaire m'allait comme le blues... Je me demandais juste, combien de temps encore
aurais-je de choses a écrire avant d'étre a coté de la plaque — a supposer que je le sois pas déja ? Trente
ans, méme avec du bagage, c'est sans doute encote trop jeune pour avoir une expérience affatée de la
vie. Mais 1'a-t-on jamais ?

— Hé Marc, attends !

C'était Lola. Elle me courait apres. .. Sacrée sutprise.

— Qul'est-ce que tu veux ?

— J'en ai marre de ce genre de soirée. Lorsque c'est des films a gros budget je peux pas y couper mais
la, c'est bon, je peux me permettre un caprice de star.

— Oualis, tu risques pas d'étre virée.

— Crois pas que ce soit tout rose, y'a beaucoup de pression.

— Je veux bien te croire. Mais la pression, personnellement, je la préfere au fond d'un verre.
— Justement, tu fais quoi la ?

— Je rentre chez moi.

— Ca te dit pas plut6t d'aller boire un verre ?

— Ok. Mais seulement si c'est toi qui régale.

— Tu me prends déja pour une vache a lait ?

— Presque... T'es un bon pied de riz non ?

— Quoi ?

L'expression de sa tronche me fit marrer.

— Laisse béton. Non... La vérité c'est que j'ai pas une thune en poche. J'étais invité ce soir, du coup,
j'avais pas prévu de dépenser de l'argent.

— D'accord, mais a charge de revanche hein ? Méme quand on est riche c'est plaisant de se faire
payer des verres... Tu connais un endroit sympa dans le coin ?

— Y'a mon bar préféré qui est 2 moins de dix minutes a pied. Mais on y va a une seule condition.

— Laquelle ?

— Que tu mettes mon sweat et que tu te caches sous la capuche, au moins le temps qu'on arrive la-
bas et qu'on trouve une place a I'écart.

— Clest une question béte mais pourquoi tu veux que je fasse ¢a? On assassine les filles dans le
coin ?

— Pas tant que ¢a... Mais apparemment je suis le seul mec sur Terre a ne pas savoir que tu es une
célébrité. Et j'ai eu assez de gens et de vacarme autour de moi pour la journée. Mais apres si tu veus, je te
montre ou c'est et tu y vas toute seule.

— Non non, c'est bon, je comprends. Tu n'aimes pas les foules.

— Clest elles qui m'aiment pas. Et puis c'est un endroit ou j'ai I'habitude d'aller. T'as pas a y étre
considérée comme un objet de foire ou une belle créature ostentatoire. Et j'ai pas envie d'avoir l'air du



mec qui parade avec.

— J'imagine ouais... Et moi non plus... Bon allez, assez causé !

Lola enfila mon sweat et nous nous dirigeames vers le Toit. Par chance, il n'y avait pas grand monde,
milieu de semaine oblige. Passée la commande de deux pintes de Tuile, nous sommes allés poser nos
culs sur les canapés défoncés de la terrasse. Je me suis allumé une cigarette. L.ola m'a demandé de lui en
rouler une. Bien sir, je pensais pas que tu fumais... Si, de temps en temps. Ok. Je lui offrais celle que
j'avais au bec, toute préte, le bout bralant. Merci. De Rien. Je m'en préparais une autre... Le briquet
criqua et bientot, les nuées bleues grises envahirent la zone. Bi¢res en bouche, nous amorcions la
connaissance de l'autre a tatons... Ca s'est tres vite détendu. Elle était chouette cette fille, une simplicité
pétillante que j'aimais beaucoup. Et physiquement bien belle... J'aimais particulicrement son petit nez
droit, légerement en trompette, dansant sous ses mots. Elle s'apparentait a une clope : fine, droite, et
bien roulée. Aussi nocive sur le long terme ?

On voyait quand méme que la vie avait été cool avec elle, mais elle semblait en avoir conscience. Elle
gardait une certaine distance, une certaine modestie par rapport au milieu dans lequel elle évoluait. Tout
linverse de ce que j'en préjugeais... Clest ce qui la rendait accessible je suppose... et me rendait
supportable a ses yeux.

— Ca m'a marqué ce que t'as dit tout a I'heure sur les acteurs, sur le fait qu'ils ne servent pas le
texte. ..

— Désolé, j'ai tendance a un peu trop dire ce que je pense. Je ne suis pas vraiment fourni avec le filtre
diplomatie.

— J'ai vu ¢a... Mais ¢ca m'a donné a réfléchir sur le sens de mon travail. J'ai trouvé ta remarque tres
juste, et pertinente.

— Merci.

Tout en fumant silencieusement nos clopes, je remarquais, porté sur moi, le regard appuyé de Lola.
Comme si, derriere la parade d'un demi-sourire tout a fait déglinguant, elle me scrutait en profondeur.
Mes levres ne purent retenir une crispation ridée, un embarras timide.

— Quoi ?

Sa bouche s'élargit en plein. Un croissant de lune dentaire d'une blancheur éclatante, et bien rangée.

— Tu corresponds pas du tout a I'image que je me faisais de toi... Pas tout a fait en tout cas.

— J'ai peur de ce que ¢a veut dire. ..

— J'étais curieuse de te voir en vrai.

— Tiens donc | Et pourquoi ?

— Parce que sur le papier, t'es un sacré connard.

— Ben... C'est peut-étre vrai.

Elle tira sa dernicre taffe en secouant la téte, puis 1'écrasa dans le cendrier.

— Non, je crois pas... Maintenant, je te trouve assez intriguant comme garcon.

— Voyez-vous ¢a !

— T'es pas comme les autres. Tes réactions, ta facon d'étre... Rien que la par exemple... N'importe
quel mec a qui j'aurais dit « tu es intriguant », se serait fendu d'un « merci », au moins. Pas toi.

— Oups, désolé.

— Tu patles I! Et je l'ai remarqué dans la soirée, tu as recu une avalanche de compliments et on a
lI'impression qu'ils glissent sur toi. Comme si tu ne voulais pas les prendre.

— Bien joué l'actrice, bien vu... Tu connais la phrase de La Fontaine : « Apprenez que tout flatteur
vit au dépend de celui qui I'écoute ». J'ai connu pas mal de gens qui avaient un abonnement aux
distributeurs de compliments, distillaient des sourires et qui, par derriere, montraient tout l'inverse. Alors
non, I'avis que portent les gens sur moi ou sur mon travail, j'apprends a m'en détacher. Comme mon avis
sutr eux ne vaut pas grand-chose d'ailleurs. ..



C'est marrant parce qu'a ce moment-la, Lola eut la méme expression que la #i/f de I'autre soir... Sauf
que Julian n'était pas la pour la réceptionner sur ses genoux. Et moi j'étais pas dans le méme role.

— Qui es-tu Marc ? C'est quoi ton histoire ?

— Un pas grand-chose Lola. Juste un pas grand-chose.

— T'aimes pas patler de toi hein ?

— Au contraire, je suis mon sujet de conversation préféré. Mais je vois pas ce qu'il y a d'intéressant a
dire. Je ne suis qu'un produit de I'époque. Un écrivain un peu ringard et décalé, c'est tout. Et puis j'ai
appris avec le temps que se livrer, déballer son ego, c'était d'une grande impolitesse, et c'est de la bonne
bouffe pour les requins.

— Tu es méfiant. ..

— Prudent. Non, completement parano, t'as raison. Mais méme si j'avoue que c'est sympa de patler
avec toi, on ne se connait pas encore assez pour que je te livre de vrais secrets.

— Je t'en demande pas tant. On fait connaissance.

— Je fais connaissance avec la partie de toi que tu veux bien me montrer, et toi pareil... Mais patle-
moi de toi Lola Kriswart. Affranchis-moi de tout ce que les journaux savent et que j'ignore.

Lola sourit, sautillant des sourcils. Une expression marrante... Une faille de lumiére entre ses fines
levres.

— Clest beaucoup moins excitant que ce que les gens pensent en réalité tu sais... Je suis une petite
fille de la campagne américaine, née d'une mere frangaise, actrice de théatre, et d'un pere professeur de
littérature. Milieu bourgeois moyen, mais assez aisé grace a mon grand-pere paternel qui avait des
terrains agricoles. Ma mere m'a transmis le goit de la Comédie et mon peére celui des Lettres.
Etrangement, c'est lui qui a tenu a ce que je patle parfaitement le francais, il dit que c'est la plus belle
langue du monde. Et puis voila, j'ai fait des castings, j'ai eu plusieurs petits roles, dont un dans le film de
Sean Benn, Au milieu de la Nature.

— Putain, c'est toi qui faisais la petite musicienne dans la caravane ?

— Clest ca.

— J'étais allé le voir avec ma petite amie de 1'époque, tu m'avais fait craquer. Je te trouvais la méme
sensualité fragile qu'elle.

— Je I'ai plus ?

— Je m'abstiendrais de répondre a cette question... Et alors c'est grace a ce film que tu es devenue
une star ?

— Non, pas du tout, mais j'ai eu une petite récompense. Ca m'a ouvert des portes et quatre ans plus
tard j'ai tourné dans un film de vampires qui a cartonné. Il y a méme eu trois suites.

— Twice Light.

— Tul'asvu ?

— Non, mais j'en ai entendu partler. Une sorte de film pour post adolescent ? Toutes les filles
mouillaient leurs culottes dessus.

— Classe !

— Oups | Désolé.

— Va falloir que je m'y fasse je crois... Donc voila, a partir de cet instant, je suis devenue "une star".
Des photographes partout et tout le temps, des interviews, des propositions pour des films a gros
budget, les marches a Cannes, une foule de gens qui demandent des photos, des autographes... Des
millions et des millions de dollars... La vie révée quoi !

— T'as I'air un peu... "blasé¢" de ce truc-la.

— Pas blasé, ¢a serait vraiment malhonnéte de ma part de dire ¢a. J'ai eu beaucoup de chance... Mais
c'est usant. Vraiment. Les gens n'imaginent pas... T'as plus de vie privée, de tranquillité, dans la rue tu te
retournes sans cesse pour savoir si un photographe ne te suis pas. Tu as vraiment du mal a étre seule.



Mais ce qui est bizarre c'est que, comme me l'ont confié des acteurs qui ont connu une période de creux,
si la célébrité peut te faire déprimer, le jour ou le téléphone ne sonne plus et que plus personne ne te
reconnait dans la rue, tu déprimes encore plus.

— Ouais... Ben tu vois, j'envie pas ta vie. Excepté pour les millions.

— Vénal !

— Non, précaire.

On s'est marré un bon coup, on a fini nos verres et je suis retourné au bar les remplir.

— Hey, m'a fait Mareva, la fille qui est avec toi, c'est pas Lola Kriswart ?

— Hein ?? Non, elle s'appelle Mélissa. Pourquoi t'es jalouse ? Si tu veux je reste avec toi...

— Ptff. Grandis un peu !

Tandis que Mareva fuyait, snobinarde, de l'autre coté du bar, et apres avoir admiré un temps sa
démarche, je récupérai les pintes pleines pour retourner aupres de Lola.

— T'es grillée. Alors pour la peine maintenant tu t'appelles Mélissa.

— Hein ? Quoi ?

Je lui expliquai le topo. Lola se marra.

— Thu sais, la plupart des mecs auraient déja sorti leur téléphone pour faire un selfie avec moi et le
poster sur Twitter ou Facebook.

— Ben merde alors | J'ai pas de smartphone et pas non plus Twitter. Un petit Facebook pour étre en
contact avec mes potes en France, poster ce que j'écris histoire de me faire un peu de pub et c'est tout.
Mais t'as qu'a te dite que c'est de 1'égoisme, au moins j'ai une star pour moi tout seul et j'ai pas a la
partager.

— (Ca se tient, méme si j'y crois pas une seconde.

— Pourquoi ?

— Parce qu'au départ tu voulais rentrer chez toi. Et que tu ne semblais pas ravi que je vienne.

— Et bien, heureusement que tu as insisté. Parce que je passe un trés bon moment en ta compagnie,
et crois-moi, c'est pas souvent que je dis ca.

Nous laissames le silence envahir nos sourires. Les clopes se fumaient, les verres se vidaient et on les
enchainait. Discuter avec Lola, de tout, de rien, de sujets pointus et d'autres plus légers, était stupéfiant
de simplicité. Que ce soit parmi les hommes ou les femmes, je n'avais pas connu ce genre de relation
depuis des années. L'extraordinaire venait du fait que, nous n'avions rien, mais tien, pour nous entendre.
Lola était une fan inconditionnelle de Prince et moi j'adorais Michael Jackson. Mais s'il n'y avait que ¢a...
C'était une humaniste fréquentant les boites de nuits, adorant danser et qui souhaitait une maison
remplie de chiens et de chats. Elle dévorait les romans épiques et avait une fascination pour les comédies
musicales. Vous voyez le tableau face a moi, le misanthrope imbibé de rock blueseux, raide comme un
piqué des qu'il s'agit de monter sur une piste de danse, ne jurant que sur les écrivains de style et n'aimant
les animaux qu'a la broche ou en carry ? Y'avait tout un monde. Seul, peut-étre, le gout des textes nous
rapprochait, et encore, elle 'abordait par son métier d'actrice, et moi celui d'écrivain. Bref, nous étions
aussi différents que les deux faces d'une méme picce. « J'aime les concombres. Moi je les déteste. J'adore
l'ail. Berk ! Je bois du thé. Moi du café. Je ne supporte pas Bob Dylan. C'est un génie ! »... Au bout d'un
moment c¢a virait méme 2 la farce, et on s'est mis a bien rire de ne rien se trouver en commun. C'est ca
qui nous a relié je crois... Peu importe le débat nous n'étions jamais d'accord. Pourtant, jamais le ton
n'est monté. Ca m'a changé d'avant. Un total désaccord sans jamais l'once d'une tension, d'une
crispation, d'un conflit, d'une gueulante, au contraire, une gaieté folle et naive, la joie de trouver de la
perfection dans ce zéro chance de résoudre quoi que ce soit. Ca nous surprenait tous les deux.

Pourquoi ¢a se passait si bien ? Parce que, je crois, des le départ, je n'attendais d'elle rien d'autre que
de bons moments a partager, le plaisir simple de la compagnie et de la découverte. Pas de projection
bizarre. Je considérais Lola comme une personne, un champ humain totalement inconnu, non comme



un objet de désir ou de convoitise. Et je crois qu'elle I'a vu et ¢a a da la changer des autres, aussi. Alors
en réponse, elle a tenté de me prendre pareil. Se faire son opinion a elle sur moi. Nous n'avions rien a
prouver, rien a dominer. Se découvrir. Se rencontrer. Basta. Enfin, un truc du genre... En tout cas c'était
simple. Et c'était cool que ¢a soit simple. Ca frisait I'exceptionnel dans ce monde, cette époque que l'on
croit hyper libre et ouverte et qui est en réalité¢ d'une codification effrayante.

Boire des bieres, fumer des clopes, patler, et pas chercher plus loin...

— T'as des enfants ?

— Oui. Méme moi j'ai réussi a me reproduire. T'imagines ? C'est un petit garcon. Mais il est loin.

— Qu'est-ce que ¢a fait d'étre parent ? Je me pose beaucoup la question en ce moment.

— Oh, t'as envie d'encloquer ?

— Well...Pas avant d'avoir trouvé le bon mec en tout cas.

— Ou la bonne fille... Parce que je devine chez toi une petite tendance lesbienne je me trompe ?

— Putain d'enfoiré | Clest vrai... Je suis sortie avec une fille pendant un an.

— Je suis sur qu'elle faisait des cunnis d'enfer.

— Pas mal... Mais moi j'aimais pas lui en faire, elle avait toujours des poils.

— J'aime bien les filles avec des poils. Pas la grosse touffe genre continent noir a I'ancienne mais une
douce tonsure soigneusement tondue, je trouve ¢a moins "chatte de petite fille" que le désert pubien.
Chaque fois que je me retrouve face a un minou entierement rasé, j'ai I'impression d'étre un pédophile. Je
vois pas pourquoi autant de haine pour le poil. Depuis quand le clito en a-t-il ?

— Etle ticket de métro ?

— La trace de freinage qui fait chemin fléché au cas ou on ne sache pas trouver I'entrée ? Ca oscille
entre la haine et le mépris chez moi ce truc-la... Mais les gens font ce qu'ils veulent... Personnellement,
j'aime une certaine "virilité" féminine. Les jambes et les aisselles rasées, ok, j'avoue je suis moderne dans
ce truc-la. Mais une petite pelouse c'est quand méme sympa...

— Toi tu te rases pas alors ?

— T'as vu mon menton ? Alors t'imagines en bas ? Pourquoi d'ailleurs ?

— Clest pour I'hygiene.

— Mon cul | C'est pour les pipes.

Lola éclata. Un vrai fou rire franc et merveilleux.

— T'es vraiment aussi cash quand tu parles que lorsque tu éctis toi ! J'aime bien.

— T'emballe pas, il se pourrait qu'un jour tu apprécies beaucoup moins ce c6té-la. Mais au moins tu
sais que je ne triche pas.

— T'as des opinions tres arrétées en tout cas. ..

— A l'instant tu viens pas de prouver que toi aussi ? Non, tu sais ce qu'on dit, les gens changent pas
d'opinion, ¢a leur créerait un trop gros probleme d'hygiene intime.

— Ouais. .. Et donc, avoir un enfant c'est comment ?

— Hola, tu me fais parler de ma descendance de suite apres une histoire de pipe ? Ca frise le malsain !

— Tu patles si t'es choqué | Alors, accouche...

Tirant une bonne bouffée sur ma clope je balangais mon visage en arriere, cherchant de jolies phrases
au plafond... Comme rien ne me venait, j'ai fait au plus simple.

— Clest comme si avant lui la vie ne comptait pas. Comme si tout n'avait été qu'un prélude a son
arrivée.

— QOuaouh...

Lola figea longtemps mon image dans sa rétine d'actrice. Son regard m'avalait tout entier, et je me suis
mis en crainte de ce qu'elle pouvait percevoir des transpirations de mon ame... Enfin, ses yeux
tomberent dans le cendrier en méme temps que sa clope, et sa voix prit le relais.

— Tu sais, quand on te rencontre, on a du mal a t'imaginer en pere... Et pourtant, a t'écouter, je suis



certaine que quand on te voit avec lui, on en doute pas une seconde.

— Quais... Mais ¢a a changé depuis.

— Qulest ce qui a changé ?

— Qul'est ce qui change la vie d'un homme sinon une femme ?

— Ou un autre homme.

— Ou les deux.

— Ou les deux... En fait... Je ne sais pas si j'en veux vraiment des enfants. ..

— Tu sais Lola, j'ai I'impression que souvent on réalise a quel point on veut vraiment une chose qu'au
moment ou elle nous est refusée.

— Phrase toute faite Monsieur 'Ecrivain. C'est vrai mais... pourquoi concevoir une vie dont le seul
espoir est de mourir ?

— Phrase toute faite Mademoiselle 1'Actrice.

— Lol!

— Oh non putain | T'étais si parfaite, pourquoi t'as dit ¢a ?! Bon ceci étant dit, I'amour peut-étre ? Ca
expliquerait un peu le truc...

— Tu sais ce que disait Bukowski dans une interview ? Mais je ne connais la phrase qu'en anglais.

— La vache, déja tu connais Bukowski, et en anglais en plus. Respect M'dame !

— Merci pour la prosternation. Donc la phrase c'était... euh... « Love is a fog that burns with the
first daylight of reality ». En francais ¢a donne...

— « L'Amour est une brume qui s'évapore a la premiere lueur de réalité »... Elle est belle cette
phrase... Y'a celle de Céline aussi, Bukowski I'aimait bien Céline : « L'amour c'est l'infini a la portée des
caniches »... Tu aimes ce bon vieux Hank alors ?

— J'adore.

— Cool. On s'est enfin trouvé un sujet d'entente.

Une légere brise, venue d'un endroit totalement inconnu de son étre, caressa ses levres, dessinant sur
son passage l'apostrophe d'un sourire. ..

— Mon réve, ¢a serait de jouer dans un film dont il aurait écrit le scénario. Un remake de Barfly par
exemple. Rourke et Dunaway n'ont rien compris... C'est pour ¢a que j'ai voulu jouer dans La Muse, en
plus d'en avoir marte des roles stéréotypés. Ton écriture m'a rappelé la sienne. Méme si tu es plus...

— Plus... ?

— Romantique je dirais. Et en colére aussi... je crois.

A mon tour de la fixer, de tenter de photographier tout le mystére de cette femme... Impossible.
D'ou est-ce qu'elle sortait ? Je bus une grande gorgée de biere puis reposai la chope, avec une maladresse
extrémement bruyante, qui fit résonner la table dans tout 'espace. Lola éclata de tout plein de gaieté.

— Hey, casse pas tout !

Elle devenait de plus en plus parfaite, et dans ses gestes, et dans ses mots.

— Commences a ¢tre dangereuse toi. ..

Sourcils intrigués.

— Pourquoi ?

— Parce que t'es beaucoup moins conne et inintéressante que ce que j'aurais voulu.

Nouvel éclat d'émail.

— Tu sais parler aux femmes toi |

Elle aussi semblait séduite, au bout d'un moment fallait arréter de se raconter des histoires et
commencer a le voir. Sans doute qu'll y en a plus d'un qui aurait profité de I'occase... Moi y'avait un truc
qui commengait 2 me rendre triste. Sans savoir trop quoi. ..

— I parait ouais... Ca dépend lesquelles...



LLE DOUX CHAOS

— Bon allez les jeunes, on va fermer !

Signal de départ. Une heure du matin.

Vautrés dans les canapés de la terrasse, il ne restait que nous. La soirée avait coulé d'un rien. On se
leva. Je tanguais tout de méme, on en avait enquillé des verres... Lola semblait tenir... Nous allames au
comptoir pour qu'elle regle. J'aimais cette atmosphere, a I'intérieur, comme entre deux temps. Bar vide,
tables rangées, chaises retournées, musique arrétée, lumicres timides... Calme. Pas encore vraiment prét
pour demain, fini pour ce soir. Aprés un battement, et la sortie du ticket de caisse, ce farouche petit
morceau de serveuse ne put s'empécher d'interpeller I'actrice. Curieuse.

— Excuse-moi mais... on t'a jamais dit que tu ressemblais a Lola Kriswart ?

Coup d'eeil complice vers moi, en ricane, puis I'américaine répondit, menteuse.

— On me I'a dit quelques fois ouais. Mais malheureusement... J'aimerais bien. Rien que pour ses
millions.

— Moi ¢a m'est arrivé deux fois qu'on me prenne pour Lionel Messi.

J'avais dit ¢a pour diversion... Au regard des filles, j'aurais mieux fait de me taire... Leurs yeux
auraient castré n'importe qui, elles y croyaient pas du tout.

— Sj, si, je vous jure. Mais j'avais les cheveux plus coutts. ..

Tu parles si elles en avaient quelque chose a faire... J'aggravais mon cas, sauveteur raté de Lola. Elle
se débrouillait tres bien toute seule.

— Il est un peu con des fois non ?

— 51 tu savais. ..

— T'as des dossiers ?

C'était parti pour mes histoires de beuveries... La fois ou Mateva m'avait sorti a coups de balais des
chiottes, parce que trop saoul, je les squattais depuis une heure pour écrire un poéme aux murs... Je
n'avais réussi qu'a mal dessiner le smiley de Nirvana... Le soir ou j'ai interrompu un groupe de rock,
aussi, pendant leur concert, pour prendre le micro et gueuler du Rimbaud. Ca je m'en rappelais pas, je
devais en tenir une bonne ! Puis les fois ou je m'endormais sur le canapé et qu'elle me réveillait avec ses
pompes. Et toutes les autres fois ou elle m'a martyrisé... Une méchante fille en fait | Bref... Ca faisait
bien rire Lola. Etait-elle amusée ? Peinée ? Effarée ? Je n'aurais su le dire, tant accompagnée d'un regard
presque tendre, l'oscillation légere de son menton rieur composait une gamme peu commune. ..

C'était intrigant, et finalement flatteur, de les voir toutes les deux, si belles, avoir comme sujet
d'accroche le fait de se foutre de moi. Je m'en ringais les yeux de leurs rires moukateurs.

Le feeling passait bien entre elles... Elles voyageaient dans le méme age. Bien que la vie de Mareva
semblait plus agitée, ¢a se voyait. La peau ne ment pas. Elles se ressemblaient assez dans le fond...
méme gabarit, méme couleur de cheveux, méme forme du visage et, d'une certaine fagon, méme gente
d'énergiec. Un coté tonique et sensuel qui me faisait planer, un brin plus agressif chez la serveuse.
Qu'importe, ni l'une ni l'autre n'était pour moi... Ces filles-1a ¢a veut des vivants, pas des semi-déchets. ..
Les laissant a leurs commérages, je me suis rué vers la rue...

Dans l'attente de Lola, je fumais tranquillement une clope, la moitié du cul posé sur le rebord de
vitrine du magasin d'en face. Les coudes sur les genoux, j'ai commencé a regarder le trottoir et a



méditer... Ouais, la majorité des gens entre en transe en scrutant I'horizon ou les étoiles moi, c'est le sol
qui me rend méditatif. Il est vrai... Un cafard se mit a sprinter entre mes jambes. Il symbolisait
parfaitement ce qui était en train de m'attraper depuis un moment... Va savoir pourquoi... C'était
comme ¢a.

Lola finit par se pointer, le visage ravi. Elle marchait droit, moi j'avais du mal. Peut-étre que j'y étais
allé plus fort qu'elle au repas du resto... Bah, on s'en fout ! Elle tenait bien I'éthanol et puis voila.

— Il est cool ce bat, et elle est cool cette fille !

— Ouais. Et puis c'est une bombe atomique aussi dans son genre...

— Clest vrai qu'elle est jolie, j'adore ses tatouages sur le bras. Et sa voix... un peu comme un disque
rayé... digne d'une diva de Brooklyn.

— Si tu le dis... Pour info elle est bi aussi, comme toi. Vous avez l'air de bien vous entendre... T'as
peut-étre une ouverture. ..

— Merci, mais ¢a va aller. Tu sais le conseil qu'elle vient de me donner sur toi en partant ?

— Je crains le pire...

— Que je fasse attention a toi, tu es un torturé.

— Clest plein de bon sens, méme si c'est difficile de savoir comment le prendre... T'as répondu
quoi ?

— Ca, je le garde pour moi. Tu sais, je crois qu'elle t'aime bien.

— Comme on aime un client régulier qui met de l'argent dans la caisse et qui donne des pourboires.

— T'es un peu con des fois toi !

— Tu I'as déja dit tout a I'heure... C'est mon second boulot...

J'ai laissé ses yeux, un instant, exercer ses charmes dans le silence... J'étais fatigué, la nuit me lourdait.

— Bon I'"Américaine, cette soirée était tres chouette mais je vais rentrer chez moi.

— Ah ? Tu me plantes la ?

On aurait dit une gamine toute étonnée d'avoir perdue sa poupée...

— J'imagine qu'on t'a pris un hotel en ville.

— Pas du tout, mon hotel est a vingt bornes. Un hotel chic.

— Tu m'étonnes...

— Ecoute, je veux pas m'incruster. ..

— Non, ¢a se voit !

— ... laisse-moi finir. J'ai pas envie de trouver un hotel a cette heure et... j'ai envie de voir la ou tu
vis... en tant qu'actrice. Ca m'aiderait pour mon personnage.

— Clest pas plutét le personnage de Manu ca ?

— Si mais... j'incarne la fille qui...

— Ok, c'est bon. Je t'invite. Méme si ¢ca me géne.

— Pourquoi ?

— Parce que mon appartement est ... a l'opposé d'un hoétel de luxe.

— Ca me dérange pas.

— Etle conseil de Mareva t'en fais quoi ?

Elle fit rouler la question dans ses orbites, avant de l'envoyer se faire foutre avec ses épaules.

— Je prends le risque.

Elle m'a dit ¢a avec ses grands yeux et son sourire d'actrice. On peut dire que la scéne de la séduction
elle savait la jouer... Elle était née avec des facilités pour ¢a. J'ai profité quelques secondes encore du
spectacle, puis j'ai balancé ma clope dans la nuit en éclatant de rire. Bon ok... allez... on verra bien...

Tout en marchant vers chez moi, accompagnés de la lumicre chaude des réverbéres, Lola partagea
qu'apres le cinéma, sa seconde passion était l'architecture. Elle suivait méme des cours en parallele du
boulot. Pour le plaisir et le désir du savoir... Et pour un "au cas ou..." éventuel. Elle en causait d'une



facon complétement enjouée, enfantine, comme tous les passionnés. J'ignorais tout de ces termes, de ces
noms d'architectes qu'elle adorait. Avec mes préjugés, j'y voyais pas grand intérét dans ce truc-la, sinon
que ¢a la rendait heureuse. Je parlais pas, j'écoutais seulement... Elle était belle Lola a dire des mots
comme "béton", "urbanisme", "conceptualité", "patrimoine" pas tres moine et pleins de noms de mecs.
Des Anglais, des Francais au corps busé, méme un Jap'. Ca la prenait directement a l'affect, et moi j'y
comprenais tout, du coup, méme si j'y connaissais rien. Ca commencait 2 m'intéresser méme, et je me
suis surpris a poser des questions, des vraies, pas pour critiquer apres, mais pour apprendre. Ca faisait du
bien ¢a, voir quelqu'un vibrer... Ca me faisait comme un écho de moi, quand je parlais des lignes. Sauf
que personne m'écoutait. Peut-étre que c'est parce que j'étais pas aussi joli qu'elle... Mais ¢a me faisait du
bien de l'entendre patler, avec son beau phrasé et ses manieres... Marcher aux cotés d'une personne qui
a tant de vie dans la voix, ¢ca m'en rendait un peu...

Clest paradoxal parce que, généralement, le bonheur des autres, quand il se montrait trop éclaté, il
pouvait me rendre sinistre... Une mauvaise nouvelle, des fois, en revanche, me faisait du bien... Soudain
Lola a foutu un coup de machette dans sa phrase, et s'est tournée vers moi.

— Tu t'en fous de ce que je te dis hein ?

J'étais tout étonné qu'elle me tire comme ¢a de mes tréves. ..

— Au contraire Lola, je suis suspendu a tes levres. J'ai méme hate de voir ce que ¢a va donner avec
les textes du film...

— Sij'en fais pas trop tu veux dire ?

— Non, je pensais pas a ¢a...

Je pensais pas du tout en fait. Je marchais, enveloppé dans le velouté lent d'un blues en saxophone...

— Etalors... Tu disais tout a I'neure que tu avais écrit un roman... C'est quoi le titre ?

— Les Ecorchés.

— Pourquoi ¢a m'étonne pas ?

— Si tu veux tout savoir, a la base, ce livre, il était calqué sur un morceau de rock : The Forgotten Part 2
de Joe Satriani. C'est un monument de la guitare instrumentale, des notes imagées d'une puissance... Il
m'obsede depuis que j'ai quatorze ans, la chair de poule a chaque écoute... J'ai toujours voulu le
transcrire en histoire, mais comme tous les chefs-d'ceuvre, y'a de la résistance... Alors, je lui ai
modestement rendu hommage dans un chapitre... Et puis... En francais, Les Owubliés c'était pas terrible
comme titre. Trés série télé tu vois ?

— Jevois... Etdonc ?

— Donc... Ben ma religion c'est le rock, et comme je suis francais, le meilleur groupe dans ce
domaine — a mon humble avis — c'est des mecs qui s'appelaient Noir Désir. Comme j'aime
particulicrement leur morceau "Les Ecorchés", voila. Mais apres mure réflexion, je me suis dit qu'au
final, ¢a serait sympa que tous mes romans — si j'en fais d'autres — portent le titre d'un de leurs albums ou
de leurs morceaux... En espérant qu'ils me l'interdisent pas... C'est une sorte d'hommage au rock, il a
tant changé ma vie. ..

Lola m'écoutait dans la nuit, hoquetant la téte de temps en temps.

— Original... Sympa. Et t'as envie de faire un autre roman ?

— J'aimerais bien me remettre a écrire déja, de facon générale. J'ai du mal en ce moment... Mais
ouais, j'ai I'idée pour un autre livre. Mais, si j'ai le sujet, j'ai encore du mal a savoir comment le mettre en
place.

— Et tu voudrais écrire quoi ?

Je soutis, un peu géné de la question.

— Une histoire d'amour.

— Pour garder le contréle sur la fille ?

Je marquais un temps d'arrét. Je veux dire, méme ma marche s'est arrétée. L'air de rien, et en toute



légereté, cette fille que je ne connaissais que depuis quelques heures venait de tirer une phrase droit dans
le mille. Une des choses les plus pénétrantes que j'ai jamais entendues sur moi... Je la regardais comme si
je la voyais pour la premiere fois.

— Comment t'as fait ?

— Tu crois que t'es le seul a utiliser ton cerveau ? Y'a qu'a te lire... Ce film, I.a Muse, c'est exactement
¢a. Cet écrivain en panne d'inspiration qui n'arrive a écrire sur ses muses — ses femmes — que lorsqu'elles
sont parties. T'y comprends pas grand-chose a I'amour, comme tout le monde d'ailleurs... Mais toi, tu ne
contrdles tellement pas tes émotions que tu essaies d'avoir emprise sur I'amour de 'autre. Tu veux le
contréler pour que lui aussi perde le contréle, pour qu'il devienne aussi chaotique que toi. Parce que
malgré ton coté mort, tu ne demandes qu'a vivre. Sauf que cette vie tu la cherches dans le chaos, comme
une lumiere originelle, aussi intense que l'explosion d'un Big-Bang. Mais comme tu sais que cette inten-
sité-la fait mal et n'est pas adaptée, tu la caches au plus profond de toi, ne la sortant que lorsque tu éctis.
Mais ¢a doit te braler, alors tu l'enfumes, tu la noies d'alcool en espérant l'atténuer, mais ¢a revient
toujours, comme le B/ue Bird de Hank. Je me trompe ?

Se faire foutre a poil quand on a rien demandé, et qu'on ne le voulait surtout pas, ¢a secoue... Les
mains tremblantes, je me suis roulé une clope.

— Tu fais chier Lola.

Elle eut un hoquet de rire.

— Pourquoi ?

— Parce que pour une premicre soirée ¢a fait vraiment beaucoup pour moi. Et si déja je pouvais te
cerner autant que tu me cernes, ¢a me donnerait un point d'égalité.

— Et de contrdle Marc. Mais. ..

Lola se rapprocha de moi doucement. Je sentais presque son souffle sur ma peau...

— Clest vrai que je n'aurais peut-étre pas da te dire ¢a tout de suite... Je l'ai ressenti tellement fort
dans ton texte et dans le scénario... J'ai pas pu m'en empécher. Dés que je t'ai vu au restaurant, j'ai su
que je ne me trompais pas...

Ca m'envahissait de brumes plombantes ces vérités-la. J'ai tombé les yeux pour qu'ils s'agrippent au
sol, mais Lola, d'un doigt doux, les releva, les faisant s'accrocher aux siens.

— Hey... notre rencontre est plutdt un joyeux chaos pour le moment. Alors arréte de faire la gueule.
Smile.

— Va me falloir un moment.

— T'inquiéte, je suis forte pour ¢a. Allez, on 'y va ?

On a repris notre marche dans des rues plus sombres.

Effectivement, au bout de cinq minutes que Lola parlait, 'ambiance, et moi surtout, on s'est de
nouveau détendus... et élevés aussi, comme souvent en compagnie des femmes. Nous avons causé
musique, sport, mais aussi politique et religion, des sujets qui normalement fachent ou pésent et qui, avec
Lola, prenaient une dimension d'intelligente légereté. Nous avons patlé du film aussi. Apres tout, c'était
notre premier point commun...

Lorsqu'enfin nous arrivaimes chez moi, et apres avoir gravi les trois étages a pied, j'allumais la lumiere
sur mon bordel. Tout était la : cadavres de bouteilles jonchant le sol de mon vingt métres carré, fringues
sales trainant par terre depuis bien deux semaines et la vaisselle débordant de I'évier. Bienvenue chez
moi... Lola, voyant la gueule de l'appartement, ne put s'empécher une grimace.

— Ah ouais... J'imaginais pas a ce point-la... T'es une vraie fée du logis toi.

— Je sais... Imagine que ¢a n'a pas toujours été le cas. Y'a méme eu une période — dans une autre vie
— ou j'étais assez maniaque.

— J'ai du mal a le croire.

— Mot ausst...



Tandis que Lola faisait le tour du locataire, je débouchais une bouteille de vin espagnol bon marché.
Ca ne lui prit pas tres longtemps pour son affaire, a moi non plus.

— Ca fait longtemps que tu vis ici ?

— Presque deux ans.

— On dirait que ¢a fait deux semaines... T'as aucune décoration, aucun livre, aucun disque.

— Beaucoup de mes affaires dorment dans un garage en France. Pour les livres, je les emprunte a la
bibliotheque. Et pour le reste, j'ai appris qu'on pouvait s'en passer. De quoi écrire, quelques fringues,
quelques bouteilles. Ca va. Le reste...

Lola scrutait mon habitat dans tous ses coins, comme si elle visitait un musée.

— Chez toi ¢a ressemble...

— Quatis... ?

— A un réve détroussé.

Y'avait de ¢a... Elle se dirigea, presque magnétiquement, vers cette petite table ronde sur laquelle était
posé mon ordinateur portable. 11 était allumé.

— Clest ici que tu écris ?

— Principalement. Méme si j'aime bien aller sur la petite terrasse dehors, mais ces derniers temps il y
fait un peu frais...

— C'est marrant d'imaginer que le film que je vais jouer a été écrit ici...

Situ le dis Lola...

Elle s'était assise sur la chaise et, face a l'ordinateur, commencait a en caresser les touches... comme
inspirée... comme pour tenter de capter I'énergie que je pouvais y mettre, le cul posé la, a combattre le
vide des pages. Une cuisine d'actrice je suppose... Ca m'a ému bien.

— J'ai presque envie de changer le scénario pour que ce soit toi 'écrivaine. ..

— Non... Manu sera tres bien. C'est un bon acteur.

— Tu le connais bien ?

— Suffisamment pour savoir qu'il sera patfait dans le role.

— Ouvre une page blanche et écris si tu veux.

— Non, c'est pas mon truc, moi je restitue. C'est quoi cette machine a écrire sur ton fond d'écran ?

— Mon réve. Ma femme idéale... Pour avoir le controle et lui faire dire ce que je veux, je te vois
venir... C'est une Underwood, le pére de Renaud écrivait sur ¢a je crois.

— Clest qui Renaud ?

— Un grand pocte. Enfin... avant. Bref | Tennesse Williams I'utilisait aussi il me semble... Dans tous
les cas, si certains révent de belles fringues, de grosses bagnoles ou de meufs, moi c'est de ¢a dont j'ai
envie. Avec une machine a écrire, contrairement a un ordinateur, t'es pas tenté d'aller sur internet et de
décrocher de la page. Et puis t'es pas dépendant de 1'électricité, méme si t'es dépendant des rubans par
exemple.

— Tres belle machine... T'aimes Tennesse Williams ? Bukowski ne I'aimait pas.

— Bukowski fait ce qu'il veut. Du vin ?

— Volontiers.

Je remplis un verre pour Lola et lui tendis. Je trinquais avec elle, tenant la bouteille au goulot. Je
buvais 2 méme son cul tandis que Lola continuait son inspection.

— Tu n'as pas de lit ?

— Je dots sur le canapé, mais je te le laisse pour la nuit si tu veux.

— Et toi tu vas dormir ou ?

— Je vais rester sur la table, j'écrirai.

— J'ai entendu dire que tu n'écrivais plus...

— Je peux toujours tenter un ou deux poémes sur une actrice endormie chez moi.



Silencieux, tétant le goulot, j'observais Lola... Cette fille était une extraterrestre venue d'une soirée
irréelle. .. J'étais totalement, completement effrayé. Pas parce que c'était une vedette ou qu'elle était riche,
non, au contraire, ¢a l'enlaidissait presque... Mais il m'était impossible de piger comment une fille
comme elle, belle, intelligente, dréle, fine et pleine de vie, avait pu courir derriere un mec comme moi
dans la rue... Comment elle semblait presque amusée de voir le dépotoir dans lequel je vivais... Comme
je l'ai dit tout a I'heure, on avait rien en commun, a part quelques gotts culturels et encore... Pourtant,
en une soirée, toutes mes défenses et mes méfiances étaient ébranlées. Lola m'avait choisi je crois, c'était
aussi simple que ¢a. J'étais foutu.

II devait étre deux ou trois heures du matin lorsque la bouteille de vin fut vide. Lola s'allongea sur le
canapé et je lui apportais une couverture propre.

— Et si tu venais dormir avec moi ?

— On baisera pas Lola.

— Tres classe... Pourquoi ?

— Parce qu'on va travailler ensemble et que j'ai pas envie que ¢a foute la merde.

— Mon ceil | T'en as absolument rien a faire de ca.

— Clest vrai... Alors pour tout te dire, j'en ai marre des coups d'un soir. Tu me plais bien et tu es une
chouette fille, mais je sais tres bien que méme en voulant lutter contre de toutes mes forces, je ne
pourrais pas m'empécher désirer coucher avec toi plus d'une fois... Et comme j'en ai plein le cul des
projections et de souffrir, méme si je dois passer a coté d'un joli petit minois comme toi... Voila.

— Qui te parle de sexe ? Tu sais, malgré ce qu'on peut croire, je voyage souvent, et je me sens seule.
S'il te plait, viens prés de moi... J'en ai besoin autant que toi.

Lola m'a tendu ses bras et, je n'ai pu que venir... Je me suis échoué sur le canapé et elle s'est allongée
sur moi, me recouvrant de sa chevelure ambrée, luisante, comme un drap de braise. Elle était légere Lola,
et sa peau ¢était douce. Ca m'a fait trembler.

— (a fait longtemps que tu n'as pas tenu une fille dans tes bras ?

— Affectivement ? Ouais... ca commence a faire... Bonne nuit Lola.

— Dr’night.

Fermant les yeux, j'ai respiré ses cheveux, ils sentaient bon, un parfum de faham. Ca m'a enivré de
sommeil, j'ai filé...



AI-JEREVE ?

Il y avait des pingouins. Une armada de pingouins traversant des nuages atteints de sclérose en
plaque. Et lorsqu'ils les percaient du bout de leur bec, coulait des nuages une substance jaune et épaisse
et glaireuse, ¢a chutait vers le sol comme une lourde pluie de pus. Et lorsqu'il touchait le sol, ce pus se
transformait en petites fleurs mauves et bient6t tout le sol en fut recouvert...

Je me réveillais d'un coup. Jour. Gueule de bois. Odeur et bruits de friture. Je tournais la téte par-
dessus le canapé. Lola était 1a, me tournant le dos, tripotant la pocle.

— Y'a une star chez moi qui me prépate le petit d¢j' ou je fais un delirium tremens ?

— Hey salut | Va savoir ? Y'a pas trente secondes tu hutlais sur des pingouins. C'était marrant.

J'attrapais mon paquet sur la table basse et me roulais une clope. Premier réflexe. Le cerveau encore
passé au rabot. Comme je me hissais sur mes jambes pour me préparer du café, je vis que Lola en avait
fait une pleine cafeticre. Je la regardais un moment, toute active et concentrée a sa cuisine, les cheveux
ébouriffés. Elle était encore plus belle qu'hier, si c'était possible... Je m'en rendis compte, elle était le
plus beau mirage que j'eus au réveil depuis longtemps. Salut I'Actrice.

— Salut I'Ecrivain. T'aimes les ceufs au bacon ?

— Ouais. Mais ou t'as trouvé le bacon ?

— Clest pas du bacon. Enfin... T'avais un gros morceau de lard qui trainait au fond de ton frigo. Je
crois I'un des seuls résidus de bouffe au milieu de tes bouteilles de biere... 11 commencait déja a se
momifier alors je l'ai tranché et voila.

— T'as bien fait... Je savais pas que tu cuisinais.

— Comme quoi... Une femme peut savoir jouer la comédie ET savoir cuisiner.

— Ca existe une femme qui sait pas jouer la comédie ?

— Ah ! Cay est, il est réveillé Monsieur Cynique.

— Pas encore, laisse-moi prendre quelques litres de café et je pourrais te raconter des histoires de
curés nazis et pédophiles avec des enfants juifs, noirs et handicapés.

— Hmmm, non merci, pas encore.

J'enfilais mes chaussettes et, ma tasse a la main, m'avancais sur la terrasse. Le ciel était parfaitement
bleu, chose rare. Il n'y avait pas de vent et l'air semblait chaud. Il devait étre neuf ou dix heures. Ma téte
pesait du plomb, fallait vraiment que j'arréte I'alcool et que je fasse une cure de sommeil. ..

— T'as vraiment la classe comme ¢a !

— Hein ? Quot ?

— Qu'un mec se balade en calecon et en t-shirt le matin, je veux bien. En passant t'as un tres beau
cul. Mais les chaussettes levées jusqu'a mi-mollet, ¢a tue un peu tout.

— Ben, je suis frileux des pieds. Je vais quand méme pas risquer un rhume des orteils pour les bons
gouts de l'esthétique.

— Et pour moi ?

— Argh ! La tu me pieges ! Si je te dis non, j'ai l'air d'un salaud, surtout que j'ai envie de te faire
plaisir, vu la facon dont tu es gentiment en train de préparer mon p'tit déj'... Mais si je le fais
maintenant, je me soumets, et donc je suis foutu.

— Tu cogites trop | Tu peux aussi simplement me faire croire que tu te soumets. Le fameux "mentir-



vrai".

— C'est vrai, les femmes adorent les menteurs.

— Si leurs mensonges embellissent notre réalité, oui.

— Ca embellirait ta réalité que j'attrape le rhume des pieds ?

— Si ¢a arrive, je te promets que je te ferais moi-méme des bains et des massages jusqu'a ce qu'ils
arrétent d'éternuer.

— Dans ce cas...

J'ai enlevé mes chaussettes et me suis dirigé vers le frigo. La, j'ai pris le bac a glacons, puis un saladier,
et une fois rassis, j'ai posé mes pieds dans le saladier avant de les couvrir de glacons. Je vous raconte pas
la téte de Lola. ..

— Mais qu'est-ce que tu fais ?

— D'apres toi ? Y'a combien de mecs sur la Terre qui seraient préts a mourir pour se faire masser les
pieds par toi ?

Lola a poussé un rire si grand, si lumineux... La piéce toute entiere n'arrivait pas a le contenir. Elle
avait un rire particulier Lola. Sonore, franc, honnéte. 1l y avait quelque chose la-dedans qui n'acceptait
pas la moindre tricherie.

— T'es con |

— Oui. Mais je t'ai fait rire. Ton premier rire de la journée. Donc je viens d'embellir ta réalité, et je I'ai
fait sans te mentir.

Lola posa sur moi un regard d'une douceur incroyable, presque timide bien que teinté d'arrogance. Je
l'avais touchée.

— Ah bravo | T'es fier ?

— J'avoue.

Bien str que j'étais fier. Ftre responsable de ce qui se passait dans ses yeux, ¢ca m'avait traversé.

— Bon allez, place a la bouffe !

Lola prépara les assiettes et les apporta. Elle s'assit sur le canapé et moi sur la table basse en face. Ca
n'avait l'air de rien cette situation, juste un petit déj' entre un homme et une femme, mais ¢a commencgait
a remonter pour moi... Du coup ¢a m'a remué, et j'avais du mal a le gérer. Une grosse tawa dans ma
caisse thoracique. Les échos fantdmes de mon passé s'éclataient grave ! Ils tapaient en double pédales des
tempos de batterie folle. Autrefois, ces trucs-1a, je les partageais a voix haute... Mais j'ai tout enfermé, ca
m'a bralé tranquille. ..

Cherchant un sujet de conversation inutile, j'ai balancé une phrase sur le film, Lola a pris le relais, j'en
ai profité pour manger, et tenter d'étouffer un peu les basses... Ils étaient bons ses oeufs. Le café lui était
dégueulasse mais ce n'était pas sa faute. Les seuls bons cafés sur I'lle valent un braquage... Et de toute
facon, café coulé c'est toujours médiocre.

On bavardait peinard, puis Lola, enlevant un morceau de cartilage d'entre ses dents :

— Tu sais Marc, t'es le premier mec avec qui je dors qui n'a pas envie de me sauter.

Elle m’a fait penser a une nouvelle de Bukowski.

— Ben... faut croire que je suis moins obsédé que tu le crois. Mais je te rassure, je le suis beaucoup
plus que tu le souhaiterais.

— Un mec quoi !

— Un mec anxieux, c'est pire. Une libido a déglinguer tout un cortege de la Gay Pride.

— Comme ton personnage dans La Muse. Ceci dit c'est paradoxal avec ce qu'il s'est passé hier soir, ou
plutot ne s'est pas passé...

— Que veux-tu ? Pourtant c'est quand le cceur est a la rue que la queue souhaite rentrer de partout
non ? Mais je suis un mec bourré de contradictions, voila tout. On va aller dans un truc pointu des le
matin mais... Nietzsche disait qu'il n'y a que dans la contradiction que nous sommes féconds.



— Quand méme... Tu te rends compte que tu es passé a coté de la possibilité de coucher avec la
Sublime et Talen-tueuse et Elégante et Sensuelle Lola Kriswart ?

— T'as fini de te jeter des fleurs ? Bientot c'est moi qui vais devoir te faire un massage des chevilles. ..
Ben, dis-toi que si tu ne m'avais pas plu plus que ¢a, on se serait sa-crément envoyés en l'air.

— Oh ! Alors toutes les filles qui ont "la chance" de te plaire n'ont pas celle d'étre "honorées" par ton
exceptionnelle queue ?

— T'aimes bien patler trash toi aussi hein ? Ca n'a rien a voir avec ¢a, c'est juste que...

— Queue...?

— Que c'est un peu tot pour déballer de I'ego aussi sérieusement. On reprendra la prochaine fois.

— Ah non, t'es un salaud | T'as pas le droit de me laisser sur un suspens pareil !

— Ca s'appelle un clifthanger au cinéma je crois. ..

— J'te déteste !

Lola afficha une moue de gamine boudeuse qui me fit extrémement rire. En vérité, et comme
d'habitude, en trés peu de temps je me suis surpris a énormément m'attacher a elle... Sil'on avait couché
ensemble, et qu'il ne s'était plus rien passé ensuite, je crois que ¢a m'aurait fait plus de mal que de bien...
Vas-y pour balancer ¢a a une fille géniale au moment du petit déj' !

Lola se leva pour aller se doucher.

Et moi, la regardant filer lentement vers la salle de bains, je crois que pour la premicre fois, je me suis
mis a contempler ses courbes... Et son cul... Mon Dieu, quel cul | Deux lunes bien rondes et bien
relevées, fermes et délicates. Toute une éternité de douceur et de rondeurs étaient en train de valser sous
mes yeux... Son cul a lui seul pouvait représenter tous les espoirs de I'homme. Comme un bon whisky,
on pouvait y engloutir ses angoisses. .. A mesure qu'il dandinait, dans ses facons sournoises, nerveuses,
enivrantes, moi, je me sentais de plus en plus glisser vers la transe... Lola avait un cul qui était un doigt
d'honneur fait a tous les autres culs de toutes les autres femmes. Elles ne pouvaient méme pas penser a
rivaliser, c'était déja trop d'espoir perdu. C'était une injustice de plus qui se déroulait sous mes yeux. Une
des plus grandes découvertes de l'histoire | Je devenais I'Indiana Jones du popotin. Comme un avant-
gott de Terre Promise | Toutes les résurrections, les nirvanas, les Saint Graal, les mers fendues ou les
buissons ardents, rien, méme tous les empereurs de tous les Sphinx ne pouvaient rivaliser avec cette
merveille !

Comme si elle avait senti mes délires lui briler I'arriere train, Lola se retourna d'un coup :

— Hey ! Don't look at my ass !

La paume des mains tournée vers le ciel, je ne pus que lui répondre :

— Ou veux-tu qu'je t'garde ?

Nouveau rire de Lola, illumination du troisiéme type.

— Clest vrai... Bon... Et apres, toi aussi tu vas prendre une douche, parce que je te l'ai pas dit hier
mais tu pues.

— Oui m'man.

Elle claqua la porte et peu de temps apres j'entendis 1'eau couler. Je me levais, remis mes chaussettes
et m'installa sur la terrasse, enchainant les cafés et les clopes... Pas grand-chose a dire sur le dehors...
Un jour de semaine. Les gens s'en-tassaient dans des caisses en métal. Apres avoir déposé leurs gosses au
formatage scolaire, ils roulaient toute berzingue vers leur patron, celui qui leur menait la vie dure tout en
leur rappelant qu'avec le taux de chomage ambiant, ils devaient déja étre bien contents d'en avoir un de
patron. Et moi, pauvre mais libre, je respirais leurs pots d'échappement... Une bombe atomique se lavait
dans la piece a cOté et que je me trouvais la, les couilles croisées de prétextes pour ne pas la sauter. Si
j'avais été seulement un tout petit peu plus con... j'aurais moi aussi un patron. Je ne me serais jamais
exilé, condamné, flingué. J'aurais bien moins souffert sans doute... Mais je ne serais jamais non plus
devenu écrivain et Lola n'aurait jamais été la. Finalement, tout était bien comme ¢a. ..



Elle sortit enfin, les cheveux mouillés, plus belle que jamais.

— Un cradot comme toi, j'imaginais presque qu'il n'avait pas de savon... J'ai limite été dégue en
voyant ton gel douche.

— Clest en ne te décevant pas que je t'aurais décue.

Afin de m'engouffrer 2 mon tour dans la piece embuée, je suis passé pres d'elle, tout pres, trop pres...
Ca m'a attrapé par les yeux, le nez, 'essence. J'étais pris de partout, la, a quel-ques centimetres de son
visage, de son corps, d'elle. Et elle, toute propre, toute parfumée, avait sa bouche entrouverte qui me
balancait le souffle chaud de ses envies... Y'avait qu'a le faire apres tout... Y'avait qu'a l'embrasser, et
puis le reste... La recette je la connaissais finalement, je la cuisinais bien aussi, il parait... On sait
toujours comment ¢a commence ces trucs-la. On sait aussi comment ¢a finit. Mais ¢a, personne veut
jamais le voir ou en entendre parler. Pourtant c'est tout simple, a chaque fois, et peu importe la facon :
l'un part, et l'autre souffre... Et nous deux, la, aimantés par les ondes. ..

J'ai cassé le charme, suis entré dans la salle de bains et j'ai fermé la porte sur son sourire, avant qu'il ne
soit trop tard pour l'empécher de m'avaler. ..

Une fois a I'abri, je me suis foutu a poil et j'ai tout rejeté en bloc pres des chiottes. C'est vrai que mes
fringues puaient... Pas étonnant que Lola se soit levée tot... Je ne me rappelais méme plus de quand ma
derniere douche datait... Tu crains Marc... Une fois réfugié sous l'eau tiede, et apres avoir ba-lancé mes
cheveux trempés en arriere, j'ai sorti les fibres de mon t-shirt figées dans mon nombril. La propreté tient
parfois a peu de choses...

Lorsque je suis sorti, tout propre, Lola avait disparu. La poéle et les assiettes étaient propres et
rangées dans le bac a vaisselle. Il ne demeurait plus aucune trace de son passage. Méme le canapé avait
tout effacé. Je souris. Tout ceci n'avait été qu'un réve. J'avais révé d'instants complices avec une fille aussi
belle, furieuse et bréve que le saxophone du Turm The Page de Bob Seger... Maintenant je me réveillais. ..
Fin de la musique.

En parcourant la piece, j'ai vu mon ordinateur allumé. Une page blanche avait été ouverte est
quelqu'un avait tapé :

« Salaud. Je n'avais pas passé d'aussi bons moments depuis longtemps. Merci et a bientot.
LK»

Finalement je n'avais peut-étre pas tant révé... Je retournais sur la terrasse et, dans le ciel, des
pingouins percaient les nuages.



LLES BIENFAITS DE LA COLERE

Ma petite Harley Quinn bisexuelle était en train de me faire mon troisicme plein de roteuse lorsque
Lola déboula dans le bar. L'actrice vint s'accouder a coté de moi d'une facon... assez brusque et sauvage.

— Oh, salut ! Je pensais pas que tu viendrais... Tu veux boire un truc ?

— Comment tu fais Marc ?

— Quoi ?

— Comment tu fais ? En méme pas deux semaines de tournage, tu t'es déja pris la téte avec tout le
monde. Tu crois quoi ? Que t'as de I'importance ? T'es le scénariste, sur I'échelle de la pyramide, t'es tout
en bas. T'es rien, rien du tout, méme pas une merde. Elle, elle pourrait faire partie du décor, surtout dans
ce film.

Okay... elle était en forme l'actrice, et elle donnait la température. ..

Planquée derriere son comptoir, la jolie petite frimousse de Mareva s'étirait sur environ deux
kilometres. Et les petits coups d'ceil qu'elle me lancait... enfin bon, ¢a valait le détour. Dans le fond, je
suis persuadé qu'elle se marrait. Elle devait prendre ¢a pour une scéne de ménage. D'ailleurs c'en était
peut-étre une ?

— Je t'en prie miss, continue...

— Clest quoi ton probleme ?

— J'en ai des tas, c'est pour ¢a que je suis un bon écrivain. Mais pour ce qui est de La Muse, c'est
Moustache mon probléme. D'apres ce que j'ai compris, ton pote oblige mon pote a réaliser un film de
metrde, juste patce que ton célébre petit cul se trouve dans I'équation.

— Brian, il s'appelle Brian.

— Ben il est pas brillant.

— Tres fin | Et mon p'tit cul t'emmerde | Et qu'est-ce que t'en as a faire ? T'es payé non ?

Sije ne m'étais pas contraint a lever le coude, mes bras seraient tombés six pieds sous terre. ..

— Mais qu'est-ce que vous avez tous avec votre argent ? Clest a ce point important le nombre de
zéros qu'il y a sur un cheque pour trouver ¢a intolérable qu'on veuille pas baisser son froc ?

Y'a eu un petit temps de pause la... Mais a sa facon qu'elle avait de les machonner, je voyais tres bien
que les mots qui allaient sortir de la bouche de Lola seraient pas tres sympas. ..

— Tu veux que je te dise le fond de ma pensée Marc ?

— T'en meurs d'envie apparemment. ..

— Et tu veux que je le fasse devant ta copine ?

Alors la, ¢a devenait rock | Mareva, prise a partie, leva la téte. Normal. Je sentais le réglement de
compte entre vagins arriver... Si je ne savais pas de quoi Lola était capable, elle n'était pas non plus au
courant de 'histoire de la batte de baseball... Ca promettait... Imaginant qu'il y avait de grandes chances
qu'elle me parte dans la gueule, je bus un grand coup dans ma pinte.

— Fcoute chérie, tu veux la jouer mesquine et rapport de force ? Ok, ¢ca me va. Méme si j'espérais
autre chose de cette soirée... Mais accouche, arréte de tourner autour du pot pendant trois heures et
balance ce que t'as a dire...

Sans penser mettre de I'huile sur le feu, je me doutais bien que je n'allais pas la calmer... Lola attrapa
ma pinte. Je fermais les yeux, attendant I'impact... Mais il ne se passa rien... Alors, un peu méfiant, et



tres curieux, je décidais de les rouvrir. .. Elle avait torché toute ma bicre d'une traite | Quelle femme cette
Lola! Sa colere la rendait sublime ! Lui dire ne m'aurait pas pour autant sorti d'affaire...Y'a pas grand-
chose de plus redoutable qu'une femme en colere, sinon deux femmes en colére.

— Je te comprends pas Marc.

— Moi non plus si tu veux tout savoi. ..

— Arréte de faire l'idiot deux minutes ok ? Tu as la chance d'avoir un de tes textes choisi pour en
faire un film. Ce texte a tellement plu que deux acteurs connus et des producteurs importants ont investi
suffisamment de moyens pour que ce film soit réalisé et vu a une échelle bien plus grande que juste cette
petite ile. Ton nom apparaitra au générique, et sur l'affiche. Tout le monde saura que I'histoire vient de
toi. Imagine le retentissement sur les ventes de ton livre, sur les possibilités de publications de tes
poemes, sur le fait que la presse internationale va s'intéresser a toi bien plus qu'elle ne l'aurait fait a
l'ordinaire, sur la possibilité d'écrire d'autres films, ou que d'autres écrits de toi soient transposés au
cinéma... Alors soit, le film n'est pas exactement ce qu'il aurait da étre et dérive vers la comédie
romantique. Et alors ? Vois ¢a comme une opportunité de te faire connaitre et d'avoir accés a un plus
large public...

Comme entre temps Mareva m'avait resservi une pinte, je piochai dedans a grande gorgée histoire de
faire passer la mauvaise pilule de Lola... Ca marchait pas terrible... Ma serveuse préférée avait tout
entendu alors, c'est vers elle que je me tournai, vers sa voix chaude et rocailleuse, son jean serré et ses
tetes de mort tatouées sur le bras.

—T'en penses quoi toi Mareva ?

Va-et-vient vif de ses yeux clairs... Quel camp prendre ? Le mien ou celui de ma compagne de
comptoir ? Le sien ? S'il te plait petit fantasme de mes soirées brunes, défends-moi... Sa jolie téte a pesé
le pour et le contre et, avant d'étaler son verdict, la princesse du bar s'est sifflée son ballon de rouge.

— J'ai pas toutes les infos mais... je suis plutot d'accord avec ce que dit "Mélissa", si c'est toujours
ton prénom... Si ¢a peut te sortir de la merde et te faire connaitre Marc, autant laisser pisser sur ce coup-
la.

J'ai applaudi puis levais mon verre a leur santé. Laisser pisser... Tout le probleme de ma putain de
vie.

— Ben vous voyez les filles, c'est pour ¢a que je n'aurais jamais que zéro chance de baiser avec une de
vous deux... Et si par hasard on se faisait un plan a trois, 2 mon avis, ¢a serait un massacre. Surtout pour
le p'tit Marc. Merci quand méme pour vos avis. ..

Apres avoir effectué ma révérence, mon verre a la main et sans demander mon reste, je filai vers la
terrasse. Une envie subite de fumer une clope, voire deux, voire dix... Juste étre tranquille, souffler un
peu et se retrouver avec soi... Tristesse... Le sentiment qui prédominait a cet instant c'était la tristesse.
Une immense tristesse mélancolique, bleue et lourde, qui enrobait lentement la moindre particule de mes
cellules... Notre Bernard Werber des familles décrirait sans doute mieux le phénomene... On s'y habitue
jamais vraiment... Cette certitude d'étre seul... La certitude que, quoique l'on dise, peu importe les mots,
la forme ou le ton que l'on emploie, on ne sera pas compris. Que personne ne fera l'effort de
comprendre... Ca allait au-dela du film, c'était ma vie... Demain je rendrai mon cheque et arréterai cette
mascarade. Ca me dépassait que les gens soient préts a jouer les bétes de cirque en échange d'un peu de
renommée... C'est pour ¢a que je resterai la ou je suis, tout en bas... Bon Marc, allez mon pote ! C'est
pas grave | C'était quand méme une chouette expérience et t'as vécu des trucs cools ces derniers temps. ..
Ca t'a changé de ton isolement ordinaire, un peu. Pour le reste, t'as rien perdu...

J'ai vu Lola se pointer sur la terrasse, son visage s'était radouci. La cause a ma tronche ou alors a ses
propres réflexions ? Allez savoir ces mysteres... Elle me demanda si ¢a allait. Non Lola, ¢a n'allait pas...
Mais je n'ai rien dit... pas un mot. A la place, j’ai posé mon verre et me suis approché d'elle... tout
prét... tout contre... La, comme si j'étais un putain d'assoiffé devant une source, j'ai joint les mains, et je



l'ai suppliée des yeux de bien vouloir y laisser couler ses joues... Miracle, elle a bien voulu s'y verser... 11
était la, j'avais son beau visage dans mes mains... Et, maintenant, j'avais quand méme peur d'y boire a
cette eau-la... Avec le souffle chaud des envieux, lentement, presque par crainte, mes lévres ont gotté les
siennes... Tendre poison... C'était doux, ¢a avait I'amertume de la biere. Alors, j'en ai bu un peu plus, et
nos bouches, entrouvertes, ont invité nos langues a danser... C'était long et c'était chaud... Un refuge de
délicatesses... Mon cceur asséché a pu s'abreuver... Mais il n'y avait aucun amour a espérer. ..

L'instant suivant, rafraichis, nous nous contemplions, dans ce recul des corps qui ponctue toujours les
premiers baisers... Lola a vu mes yeux, j'ai vu les siens, et je crois que tout le monde savait... Nos corps
se sont serrés, tres fort, comme aimantés, et, sans trop m'en rendre compte, sans trop savoir pourquoi,
dans la chaleur de ses bras, je me suis mis a lui murmurer au creux de l'oreille, tout bas...

Je lui ai dit que je comprenais ce qu'elle voulait me dire. C'est ce que Jules tentait de me faire entendre
aussi... J'avais entendu. Enfin... Je crois. J'étais simplement incapable de pouvoir I'accepter. Ca me
paraissait hallucinant ce truc-la, complétement dingue, une sorte de quatrieme dimension ou tout le
monde était a coté de la plaque et trouvait ¢a normal. Et comme moi, la-dedans, sans vouloir jouer les
Caliméro, je trouvais ¢a « vraiment trop inzuste », me voila vu comme le fouille-merde, l'orgueilleux, le
connard. C'est vrai que j'étais crétin, apres tout, on ne faisait que récupérer et travestir mon boulot pour
en faire tout ce que je haissais : de la merde commerciale grand public sans ame. Vraiment pas de quoi
fouetter un chat. Ca serait comme trouver ignoble que le psy de votre ex — celui qui a envoyé votre chere
et tendre se faire des "amis" sur les sites de rencontres — vous propose son aide et porte plainte contre
vous dans le méme temps... Allons Marc, c'est tout a fait normal dans I'étang modetne, y'a rien de tordu
la-dedans | En revanche, une révolte viscérale, quand on ressent de fagon totalement légitime qu'on est
en train de se faire niquer la gueule, la, ¢a craint grave | On ne peut combattre la vibration de ses tripes
sans risquer de se trahir. Mais mon p'tit Marc, t'as pas encote pigé que la fidélité et I'intégrité étaient a la
marge ? Clest ce qu'on appelle idéologiquement éfre progressif. Llenrichissement personnel grace a
l'exploitation de l'autre... Ca s'est greffé jusque dans le cceur des maisons et des ames.

Tu voulais savoir mon probleme Lola ? C'est que tout ceci me file la gerbe ! J'en ai marre que les
autres salissent tout avec leurs jugements et leurs opinions a la con. Et j'en ai marre que ceux avec qui je
me surprends a construire quelque chose, a vouloir adhérer a un désir, un réve commun, préferent
écouter des pollueurs ne servant que leur propre intérét plutot que suivre l'intuition du réve. Et ¢ca me
fait honte d'y croire a chaque fois, encore... ]'ai une tonne de défauts, mais je suis de cette race que l'on
nomme les "entiers", celle qui fait qu'un homme se retrouve baisé et seul.

Les parametres extérieurs, les pouvoirs mis en place, 'avis des uns et des autres qui n'ont rien a voir
dans l'affaire, je m'en tape comme de ma seconde branlette — la premicre est toujours inoubliable. Ca
serait comme écrire un roman et demander aux uns et aux autres des directions pour l'histoire, les
dialogues, et pourquoi pas le style...

La seule chose qui vaille vraiment la peine, c'est que le résultat final approche au plus juste de ce qui
nous correspond a nous, pas qui plaise aux autres... Est-ce si étrange ce genre de raisonnement ? Si
révoltant ? Suis-je donc le seul étre humain droit dans ses pensées, 2 m'engager sans chercher a enfumer
l'autre ?

Les jugements sont légions Lola, dans les usines, les familles, les "amis"..., ils sont plein a parler au
nom de "ton bien". A toi de savoir discerner ceux qui te proposent et ceux qui te dirigent... Sans doute
que par le passé j'aurais insisté moi aussi, j'aurais forcé les choses, tenté d'imposer mon choix, ma vision,
mes ressentis, dépensé une énergie considérable pour me battre et faire comprendre, faire entendre a
l'autre toute la perversion de ce qui se passe, pour que le réve ne meure pas... Mais comme je n'aurais pu
le faire que de fagon passionnée, intense, on m'aurait pris pour un fou, un malade, un excentrique, un
impulsif ou je ne sais pas trop quoi encore... On m'aurait pris pour tout sauf un étre humain avec un
son de cloche différent.



Ca ne sert a rien de gueuler dans un monde de sourds... Alors j'écris maintenant tu vois ? Et méme
ca, je sais qu'il y en a qui cherchent mesquinement a souiller mes mots... Peu importe, j'ai pris le parti
d'étre honnéte, si ¢a veut dire hors-la-loi, ¢a me va. Mais devant des juges, je n'ai plus rien a dire, ces
résidus de capotes n'auront qu'a me lire, méme si leurs cervelles étriquées se feront une joie de déformer
mes propos...

Lola tu sais, je suis fatigué de tout ¢a... Je me suis longtemps épuisé et puis j'ai compris qu'il était
inutile de se battre face a la connerie et la bonne pensée généralisée. C'est elle qui a le pouvoir, pas moi.
Trop de gens sont téléguidés d'une fagon totalement différente de la mienne et, ils sont bien trop
nombreux.

Alors oui, j'ai un probléme, et je ne sais pas comment appeler ¢a... Toujours est-il que j'ai pas signé
pour la daube qui est en train de se tourner. Et je sais que toi non plus...

Comme tu I'as dit, je suis en bas de la pyramide. Et ceux qui sont en haut je leur chie a la raie | Mais
comme je serai le seul a le faire, ma merde ne montera pas assez haut pour les engloutir, et elle me
retombera dessus... Alors, je vais juste me dérober du socle, qui ne bougera pas pour autant... Toutes
ces conneries ¢a ne me correspond pas, et ca me fait mal...

Tu peux me juger comme un post-ado complétement névrosé et écorché, t'auras sans doute raison,
mais sache que je m'en fous d'étre célebre, ou riche, ou reconnu, ou d'avoir la gloire, ou une autre
foutaise dans le genre. Je veux étre un homme, c'est tout, et si possible un bon écrivain. Apres, faut
avouer que je suis une vraie fillette | Sans doute qu'il faut que j'aille changer mon tampon. ..

Quoiqu'il en soit, demain, je resterai chez moi.

Sourires tendus en collés-serrés... De tout ce bordel de mots, j'étais incapable de dire lesquels étaient
sortis de ma bouche, et lesquels avaient simplement glissé sur mes pensées... Le souffle chaud de Lola
me caressait le cou... me ramenait au réel. Je respirais son parfum... Corps enlacés... J'étais bien... Et
puis je l'ai entendue renifler... Plusieurs fois, une respiration granuleuse... Elle pleurait. J'ai voulu me
desserrer et essuyer ses yeux mais Lola s'est accrochée. ..

— Putain Marc... Je suis désolée.

Je lui embrassai le cou, catessai ses cheveux. Y'avait vraiment pas de quoi étre désolée Lola... C'était
comme ¢a... Apres un temps, on s'est un peu dessoudés. J'ai pu voir ses yeux, tout embrumés. Je m'en
voulais d'avoir fabriqué ¢a... J'ai bu leurs larmes et fait une grimace, Lola a souti en reniflant. Un sourire
humide comme un matin de printemps... Et elle m'a embrassé... un baiser longuement savoureux et
salé... Puis, elle m'a saisi la main et tiré hors du Toit.

— Barrons-nous d'ici et allons chez toi.



PARADOXE D'UNE BALADE EN VILLE

— OH FUUUUCK !

Ouverture des stores en sursaut | Ca pique ! IIs collent... Lola m'expulse de I'autre coté du canapé.
Elle se leve d'un bond. « Ma culotte, ou est ma culotte ?! » Je ne peux rien dire, rien faire, rien penset.
Elle apercoit un bout de tissu rose écrasé sous mon cul... Elle le tire a elle, I'enfile. Puis son jean. Ses
chaussures. Elle contourne le canapé.

— Jules va m'assassiner !

— Non, je crois pas. Il a trop besoin de toi.

La voila déja vers la porte. Sans trop savoir pourquoi, je la suis.

Elle me demande, méme si elle se doute de la réponse, si je suis sur de ne pas vouloir venir ? Ca ira.
Ok.

Lola s'engouffre alors dans le couloir puis, comme un rappel instinctif, fait demi-tour et vient
m'embrasser. Un baiser de fuyard. Un baiser tout de méme... Je n'ai le temps de rien savourer. La voila
partie. La porte se ferme. Seul...

Je suis la, vétu seulement de mon t-shirt, ma queue pendant dans le matin tardif... Je regarde
l'appartement... Tout est redevenu calme, vide. Je me roule une clope, prépare le café... La bulle est

crevée.

Un demi-litre d'infusion noire, quelques cigarettes et une bonne heure plus tard... C'était le minimum
nécessaire pour réaliser qu'au niveau confort, étre assis cul nu sur une vieille chaise en paille n'était pas
lidéal... Ceci dit les formes laissées sur mon derche étaient assez sympas... Genre tatouage tribal
géométrique en rose clair et rose foncé, un peu comme ces trucs laissés par E.T. dans les champs
mayas... Le coté peau d'orange en plus... Bref'!

Apres une bonne douche, je me suis fringué et, subitement, fus pris d'une pulsion trés inhabituelle,
celle de vouloir acheter des 1égumes et des fruits. .. Direction le marché couvert donc...

Tout au long du trajet, aller et retour, et méme durant mes achats, mes pensées étaient totalement
accaparées par I'image de Lola, et la chanson d'Arno qui la reflétait : « Lola, c'est pour toi que je me lave
sous les bras. » Je sais, on était loin d'une description de l'amour fagon Rimbaud, mais ¢a lui allait... et
c'était assez révélateur de comment j'étais en train de m'arnaquer... Lola, délicieux fantome, me hantait.
Un de plus.

J'ai commencé a me détester pour cette sensation et cet attachement. Putain Marc, c'est qu'une meuf.
T'as la mémoire courte ou quoi ? Ok, elle a cette particularité sublime de s'intéresser a toi mais t'emballe
pas ! Tu sais ou ¢a mene de s'emballer, tu te retrouves seul, scotché et expédié. ..

Fallait que je bouge, que j'occupe ma tronche, sinon j'allais me flinguer... Rien de mieux pour cela
que d'aller contempler les mysteres de I'humanité... Les bras chargés de sacs en papier remplis de bouffe
saine aux pesticides et aux engrais, l'envie me prit de déprimer pour quelque chose de vrai, alors j'ai filé
vers la plage...

Il faisait beau, juste un peu de vent, comme d'hab' sur Saint Pierre... Dans l'eau en revanche, il
semblait y'avoir pas mal de jus... Le drapeau orange indiquait aux baigneurs que pour trois brasses



effectuées vers la gauche, ils reculeraient de cinq bons metres vers la droite. Dans le sable de corail, des
gosses jouaient, pelle et seau a la main, tandis que leurs parents, déja plus ou moins dilatés par la bouffe
grasse et les sodas trop sucrés, se contentaient de se faire frire la pilule. Bien entendu, leur face était toute
entiére braquée vers leur téléphone...

De T'autre coté des récifs, on apercevait les voiles des kite-surfeurs. Elles capturaient les souffles du
vent pour permettre au gus posé sur sa spatule en plastique de glisser sur l'eau et, tout en tenant ferme sa
voile, de contrer les vagues. Le risque de chuter entrainait au mieux la possibilité de se faire becqueter
par un requin, au pire celle de défoncer un peu plus le corail... Dire qu'ils font partie du progres... Mais
je suis sans doute trop haineux, ou trop négatif comme mec, pour apprécier comme il se doit ce genre de
spectacle tellement chébran... Suis-je né comme ¢a ? Le suis-je devenu ? J'aurais voulu m'apercevoir du
moment ou tout a changé... J'aurais agi différemment. Aurais-je agi différemment ?

J'étais bien content de mon quota de déprime, et je commengai a en avoir marre... Surtout, j'avais fait
le tour de mes pensées pour la plage... Donc, je me suis engouffré dans les rues, autre visite zoologique
trés intéressante. .. La rue marchande principalement... La Rue Des Bons Enfants... Etonnant comme
titre | J'avais entendu un mec, je ne sais plus qui et je ne sais plus ou, a la radio ou sur une vidéo peut-
étre... Il parlait de son pere commercant. Il le jugeait en "bon commercant". Pour son pére, une
transaction réussie se résumait a un principe : Je gagne, mais tu ne perds pas... On en était quand méme
loin aujourd'hui. ..

Céline écrivait «la rue des hommes est a sens unique, La Mort tient tous les cafés.» Ici, la rue
marchande est a sens unique, l'artifice tient toutes les boutiques. Mais sans doute est-ce une facon
comme une autre d'oublier la mort...

C'est d'un mystere grandiose cette rue, et tout ce qui s'y passe dedans. Tout est curieux... Les femmes
suttout, en premier... Qu'est-ce qui les pousse donc a lécher les vitrines ? Pourquoi s'acheter cette jolie
jupe, ces belles chaussures, cet ensemble de boucles d'oreilles, ce vernis a ongles "tendance", alors qu'il y
en a déja tant de tout ¢a a la maison, dans le dressing, 'armoire, la salle de bains ? Quelle est la raison ?
Est-ce vraiment une vocation personnelle ? Purement féminine ? Les femmes sont-elles, plus que les
hommes, a ce point attirées par des frivolités ? Ou est-ce pour plaire aux hommes, a "votre homme"
toutes ces futilités ? Lui ne vous préferera jamais mieux qu'a poil. Mesdames, le monde de I'homme vous
a réduit a un réle d'esthétique. Cette esthétique fait aussi une partie de votre pouvoir, certes, mais lors de
vos révolutions, en prenant la place qui vous était due, vous n'avez fait qu'aggraver votre position... Ne
souhaitez-vous donc qu'étre un joli bibelot au bras d'un macho ? Alors c'est ¢a ? Les gens n'en ont rien a
faire d'une rencontre. Ils ne veulent qu'un bel animal de compagnie, assumant leurs envies sexuelles,
sentimentales ou sociales...

Justement les couples, les voila... Si communs et si singuliers en méme temps... Ils se baladent bras-
dessus bras-dessous, hanche contre hanche, tentant d'avancer au méme rythme, simulant la symbiose
tout en cherchant une cadence moins inconfortable que celle qui condamne leurs bassins a se heurter a
chaque pas. Pourquoi font-ils ¢a ? Est-ce pour eux cette tenue ? Ou pour les autres ? N'est-ce pas pour
signifier et éclabousser la foule de leur bonheur, de leur supériorité d'étre en couple ? Comme d'un air de
dire « Hey, t'as vu ? Nous sommes chacun la propriété sentimentale et sexuelle de 'autre. Et toi tu es
tout seul. Et dans le code de la logique sociale, tu es moins que nous ». Ils se promenent, ils se pavanent,
affichant l'autre comme un objet ostentatoire de conquéte. « Regardez comme il est beau MON mec !
Regardez comme elle est désirable MA meuf, dans sa jupe légére et campée sur ses talons. Et c'est MOA
qui la pénétre, MOA qui la tripote, vous, vous ne pouvez la toucher qu'avec vos yeux. Et encore pas
trop, sinon c'est un manque de respect et je vous les créve ! »

Au cours de la nuit passée avec Lola, 2 un moment, je lui ai dit préférer étre malheureux et libre que
me sentir enchainé et heureux. Elle m'avait répondu avoir rarement entendu un truc aussi con...
Maintenant que j'écrasais ma clope sur le trottoir en regardant les heureux attachés, je me suis dit qu'elle



avait probablement raison... Elle avait raison parce que, déja, c'était une femme. Et les femmes — celles
qui s'en donnaient la peine en tout cas — a bien des égards disaient des choses beaucoup plus profondes
que les hommes. C'est pour cela que leurs mots flinguent... Freud, au début de son Introduction a la
Psychanalyse, avait décrit le concept d'une fagon assez remarquable, disant qu’avec des mots, un homme —
ou une femme — pouvait rendre son semblable heureux ou le pousser au désespoir. Etrange alors, que
l'on ne puisse étre inquié¢té juridiquement pour ses mots...

Malheureusement, pout beaucoup d'entre elles, les femmes avaient le défaut de donner a leur chatte le
statut d'un trésor antique... A qui la faute ? Personnellement, je me suis plus souvent recueilli entre des
cuisses que dans des temples grecs... Quant a nous, au bout du compte, nos bites ne valent pas grand-
chose. Un autre peut aussi bien liacher la semoule et faire l'affaire. On est zappable, trouver un
compagnon de limage est facile, surtout quand elles sont encore jeunes, jolies, surtout avec I'époque...
Tu n'es qu'une bite mon pote, des que tu tailles en berne, tu ne sers a rien.

Le vagin en revanche, pour peu qu'il se présente au sommet de belles jambes élancées et coiffées d'un
ceil rieur, il peut représenter a lui seul tous les bonheurs et toutes les angoisses de 'homme... Humide ou
sec, large ou étroit, le périnée vivant ou dormeur, on ne sait jamais sur quoi on va tomber. Alors peut-
étre que ¢a commengait par la le secret du couple ? Trouver une fille qui aime bien ton humour un peu
bizarre, et dont la moulure intérieure s'entendait bien avec le calibre de ton chibre ? Apres le reste, ce
n'était peut-étre que des frivolités ? Pourquoi demander plus ? Tant que ton plumard était gardé chaud
par une présence et que tu partageais ton repas en compagnie, t'étais déja bien luné...

Ben non, j'ai jamais pu me contenter de ¢a... C'est ma connerie... Je suis le genre de mec a pousser la
complicité au point de vouloir tenir les cheveux de ma copine pendant qu'elle vomit son trop plein
d'alcool dans les chiottes... Quoique... J'avais vu la mienne vomir son avortement. On peut pas dire que
les liens s'étaient ressertés... J'avais merdé sur toute la ligne... On connait la suite... bref | Toujours est-
il que quitte a ne pas tout avoir, j'aime autant ne rien posséder. Vivre le purgatoire d'un couple médiocre
en demi-molle ne me correspond pas...

Ne le voyaient-ils donc pas, tous, qu'un jour ils se feraient trahir ? J'voudrais redevenir un imbécile
heureux comme au temps de mes premiers émois. ..

Décidemment... malgré ma nuit de réve mon cerveau m'empoisonnait | Comme j'étais a deux doigts
de sulfater tout le monde dans la rue, j'ai avancé au trot pour rentrer chez moi... Il me restait un peu de
whisky, ¢a ferait passer les pensées... Mais qui vis-je postée devant ma porte, tout soutire, vétue d'une
légere robe noire et chaussée de jolies sandales ?

— Salut I'Actrice. Déja fini ?

— Je reprends dans quatre heures pour une scene de nuit.

— Comment ¢a ? Jules ne s'est pas vendu a Hollywood au point de passer a la nuit américaine ?

— T'es trop dur avec lui, il fait ce qu'il peut...

— Ouais. .. J'imagine que t'as raison...

Petit bisou de bonjour... J'allais incérer la clef dans la serrure mais Lola m’a tiré en arriére.

— Ne rentre pas dans ta grotte tout de suite. J'ai envie de me promener en ville avec mon Cro-
Magnon d'écrivain sous le bras...

Ironie quand tu nous tiens... J'affichais ma bouche boudeuse en espérant qu'elle change d'avis, mais
je luttais contre ses yeux de séductrice merdeuse... Elle avait le don quand méme... Elle savait me
prendre... Comme si, intuitivement, elle arrivait a me saisir, a "capter" ma fréquence et s'aligner dessus.
Comme si elle avait tout compris de moi, alors que, je devais bien le reconnaitre, Lola demeurait un
mystere. ..

Je posai donc vite fait mes courses dans l'entrée, et j'y retournai, bras-dessus bras-dessous ou se
tenant la main, a sillonner les rues remplies de débauche et de consommation, accompagnés des derniers
rayons de soleil...



Lola semblait émerveillée par le métissage de I'lle. Elle disait que ¢a lui rappelait New York. J'ai pas
trop compris ce que ¢a voulait dire. Peut-étre que si un jour j'y vais...

Je devais me rendre a I'évidence, méme si ¢a me déplaisait, j'adorais étre en compagnie de Lola.
Y'avait une sorte de magie dans l'air quand on était tous les deux.

Dans la rue, les gens se retournaient en masse sur notre passage. Devinez pour qui ? Sans tenir
compte de son coOté star, son allure et sa beauté suffisaient a vous faire cligner des yeux. Y'en a quand
méme qui devaient se demander ce qu'une femme pareille faisait accrochée au bras d'un gars comme
moi. Ca sortait de leur grille de lecture. Sans dire que je ressemblais a un monstre démoulé trop chaud,
j'avais quand méme la dégaine décharnée, et mon visage ne respirait ni la santé ni la joie de vivre... Siles
gens ne se posaient pas cette question, moi je me la posais. Seule Lola avait la réponse... J'avoue ne pas
avoir osé lui demander... Mais voila, je me retrouvais a la place de ces couples que je regardais deux
heures plus tot I'ceil exaspéré. ..

— C'est marrant, dit Lola, on dirait que t'es pas content de marcher avec moi.

— Au contraite, j'en ai les fesses qui font bravo.

Elle récusa un sourire aussi douteux que ma phrase.

— Ben tu le montres mal...

— Je m'empéche c'est tout. Parce que je veux te considérer comme autre chose qu'une belle femme
ou une superstar. Je pourrais le faire. Me sentir extrémement fier. T'imagines, moi un petit bonhomme
de rien du tout dont le bras est accroché a I'IM-MEN-SE Lola Kriswart. Y'en a qui tueraient pour étre a
ma place... Pense a tous ces mecs qui découpent tes photos dans les magazines et les collent dans leur
placard ou leur journal intime.

— Tu sais au vingt et uni¢me siccle c’est plutot dans les téléphones que se font les collections de
photos.

— Si tu veux. Mais quoiqu’il en soit, je ne préfére pas penser comme ¢a. Ce n'est pas contre toi
c'est...

— Je sais.

— Mais je suis tres heureux que tu sois 1a Lola. Je me sens bien avec toi.

— Et c'est ¢a qui te pose probleme pas vrai ?

— T'as pas idée...

Lola s'arréta devant une vitrine de fringues pour femmes. Je me voyais déja porter des sacs de
lingerie... Pas ¢a Lola, pas ¢a... Moins d'une minute plus tard, une ado vint a notre rencontre et
demanda a Lola de faire un selfie avec elle. L'actrice accepta avec un grand soutire. Un gars vint dans la
foulée demander un autographe, puis un autre... Je sentais que ¢a allait pas le faire, mais je voulais pas
me montrer désagréable. C'est finalement la belle qui me prit par le bras.

— Désolée, je ne pensais pas qu'on me reconnaitrait... Viens, I'idée c'est de ne jamais rester fixe...

Je comprenais pourquoi... Ca avait au moins l'avantage d'éviter de faire les magasins... Elle
m'expliqua, Lola, sa vie. Je ne pouvais pas comprendre, ni ressentir, on ne peut pas comprendre ce que
'on ne connait pas. Mais j'essayais... Pour elle, le luxe ce n'était pas les limousines, les millions ou la
gloire. Le luxe c'était de se balader incognito au bras d'un écrivain, ou de se poser tranquillement dans un
bar comme lors de notre premiere rencontre.

— Tu veux savoir ce qui m'a séduite chez toi ?

— Mon corps d'Apollon et mes performances sexuelles hors normes ?

— Presque... C'est que tu m'aies amenée au Toit en tenant a tout prix a ce que je reste inconnue.
Personne n'a jamais fait ¢a.

J'ai arrété ma marche et l'ai prise par la taille pour la coller 2 moi. « A votre service Madame ». Nos
bouches se sont rapprochées et on s'est roulés un patin gros comme ¢a. En pleine rue, les yeux fermés,



j'hurlais a tous les mecs qui passaient « Eh t'as vu gars comme elle est belle cette nana ? Presque patfaite.
Ben pour le moment elle est a MOA ! »



LE DUR METIER DE JOURNALISTE

Qui dit sortie d'un livre dont vous étes 'antenr et SURTOUT quand vous écrivez un film on jone Lola Kriswart dit
aussi, et ¢a je l'ignorais, interview par des journalistes. En soit, I'exercice aurait pu étre cocasse, et puis il
s'agissait du plus grand journal de I'lle. Pas de quoi rivaliser avec le Times non plus, y'avait que deux
feuilles de choux se tirant la bourre ici...

Mais comme dans toute bonne histoire incluant votre dévoué Marc, il fallait un "hic". Le hic en
question, c'est que la journaliste mobilisée pour me tirer les vers du nez avait TRES briévement été ma
maitresse. Et pour une fois, la fin n'était pas de mon fait, ni vraiment de ma faute. Au contraire, j'y étais
plutot attaché a cette mome. Les filles droles, jolies et cultivées, ¢a court pas vraiment les rues... Tres
mauvaise baiseuse en tout cas. Savoir siffler du vin ne fait pas forcément bien souffler dans le nceud...
Cette histoire aurait pu se terminer de fagcon cordiale, amicale méme, mais il s'avere qu'elle m'avait fait un
coup d'hypocrisie bien fourbe dont ma gentillesse naturelle avait encore du mal a se remettre... Aussi,
comme j'avais effacé son nom de mon répertoire, quand ce numéro inconnu s'est affiché, comme un
zebre monochrome, j'ai répondu.

— Ouats.

— Salut Marc, c'est Laurie.

— Laurie qui ?

— Laurie. Tu sais bien. Qui bosse a La Gagette Bourbon.

— Qul'est ce qui t'arrive ? T'es en panne de queue ?

— ... Non. Je dois t'interviewer pour la sortie de ton livre. Félicitations au fait.

— Tu patles |... C'est pas possible.

— Pourquoi ?

— J'suis overlock comme diraient tes abrutis de copains avocats.

— Tu m'en veux encore pour ¢a ?

— Pas que.

— Laisse tomber, dis-toi que c'est juste professionnel.

— Laisse tomber, dis-toi que j'suis juste émotionnel. T'as qu'a lire mon livre et en faire la critique, ou
faire la critique sans le lire, ou inventer l'interview j'en ai rien a cirer. Ciao Laurie.

Je raccrochai. Okay... je sais : « Marc, tu mets pas toutes les chances de ton coté. » Ou une bétise du
genre pas vrai? Je vais vous donner une info. Peu importe de quel coté je me place, la chance est
forcément de l'autre, et je dis pas ¢a en me plaignant. Simple constat de trente ans de vie pourtie.

Un malheur n'arrivant jamais seul, le téléphone s'est remis a chouiner dix minutes plus tard... C'était
Matthieu ce coup-ci, le rédacteur en chef du petit magazine événementiel dont j'ai déja patlé, un mec
avec une coiffure digne d'un mous-quetaire.

— Salut Marc, je cours apres les pigistes, tu veux un peu de boulot ?

— Pas possible, je suis overlocké avec le film, mentis-je en me rallumant un mégot qui trainait dans le
cendrier. Et puis j'te signale que tu dois toujours me payer mon dernier article. ..

En réalité c'était deux. Mais le premier il ne I'avait pas pris donc n'avait pas cru bon de me le payer...

— Ah? Je vais m'en occuper. Je comptais sur ton instinct de creuvard pour m'alléger un peu le
boulot... Y'a un groupe a chroniquer ou un article de tourisme a faire dans I'ouest.



— Tu sais tres bien que j'ai pas de caisse... Si ton groupe c'est du reggae genre D]ah Zayonne V aye-bré-
chionne, c'est sans moi.

— Non, c'est un groupe de rock, il doivent faire un concert dans un mois.

Petit temps de réflexion la... Quand on me propose I'écoute d'un groupe de rock débarquant sur
Bourbon, j'ai toujours un flip. Soit je vais tomber sur du rock anglais en demi-molle, soit sur des gros
bourrins qui n'ont rien inventé depuis Sepultura. Les légendes claquant les unes apres les autres, je
désespérais de voir débarquer des groupes encore habités par 'ame du rock, la vraie.

Mais fallait que j'accepte. Pas par envie, ni compassion, ni fraternité, mais parce qu'en refusant, je
redoutais que Matthieu ne me donne plus de boulot... Et une pige par-ci par-la, ¢ca payait les bicres et le
poulet industriel. Puis je l'aimais bien ce bougre, avec sa tonsure soyeuse. Déja que je connaissais pas
grand monde me supportant, fallait au moins que je garde la possibilité de me faire inviter a une ou deux
soirées jeu de société de temps en temps...

— Ok, envoie la doc...

En attendant que ce cher Matthieu me maillise tout ¢a, je me suis mis a écouter un peu ce que faisait
ce groupe via ce monstre de distribution et de promotion qu'est YouTube... Le premier morceau était un
instrumental de plus de trois minutes extrémement chiant et dépourvu d'intérét. Comme je déteste
critiquer et défoncer le boulot des autres, je croisais les doigts pour que le reste soit mieux...
Effectivement...

La voix du chanteur changeait totalement d'un morceau a l'autre... Sur certaines pistes, on aurait cru
entendre ce bon vieux Joe Strummer chanter d'outre-tombe, sur d'autres, la voix d'un Lou Reed
halluciné ou carrément Robert Smith. D'ailleurs, un des titres était pour moi le chainon manquant entre
10.15 Saturday Night des Cure et le Lalalala de ce putain de jeune groupe couillu suintant le rock sous
perfusion qu'est Chikitas. J'appréciais les intros trés lourdement bluesy, dans la lignée d'un bon Stooges,
version 2016, avec ce coté crise financiere qui nous énerve tous, chose a laquelle le groupe de 1'l[guane ne
pensait pas vu qu'il passait son temps a se défoncer et a baiser... La basse oppressante et cette guitare
toute dégueulasse de partout donnaient un cachet particulier au groupe, un son tout droit sorti de la cave
a Raymond. Pour catégoriser, puisqu'il faut en passer par 1a, j'écoutais ce que l'on appellait du garage, ou
du punk blues si vous voulez, les crétes en moins, l'expérience en plus. Un truc qui faisait tres plaisir :
leur guitariste avait les couilles de tenter des solos sur quelques morceaux, ce truc dont on fait les
groupes de légende et qui avait disparu des ondes ces derniers temps... Bref, c'était du bon, et j'y passais
trois heures a prendre des notes. ..

Comme la documentation pour finir de peaufiner l'article se faisait attendre, j'ai relancé Matthieu par
Fesse-boue. Et 1a, je me suis pris un bon vieux retour de karma des familles. ..

— Je I'ai filé a un ancien qui voulait 'article, il est prioritaire. ..

— Attends, 1a tu me niques | T'as qu'a dire a ton ancien d'aller se taper le tourisme a la con dans
'ouest.

— Le prends pas comme ¢a...

— Ben pour le coup je prends plus rien la... C'est pas la peine de courir apres les pigistes si c'est pour
leur baiser la gueule dans la foulée.

Une chronique envoyée a la poubelle, une seconde pas payée et une troisieme commencée a blanc...

— En tout cas, si t'avais déja pris des notes, c'est que t'es tres pro...

Pour ce que ¢a rapporte... Il m'est venu ce que les chauves-souris appellent « avoir les couilles a
l'envers »... Fallait que je sorte de chez moi sinon j'allais péter un truc. Tant mieux, je devais aller
consommetr. ..

A l'encaissement du chéque pour le film, je m'étais fait un petit achat compulsif. Pour écouter la
musique sur mon ordinateur, je n'avais qu'une toute petite enceinte toute pourrie. Alors, je m'en étais
acheté une un peu plus péchue, le genre de ces nouvelles enceintes portatives qui marchent au Bloutouffe.



Jusqu'ici, tout va bien... SAUF QUE, bien entendu, mon ordinateur, vieux modele, n'avait pas le
Bluetooth. Alors je suis allé a Confo pour acheter un cable... Pas de cable dans les rayons. A la place, j'ai vu
un petit boitier appelé "Adaptateur Bluetooth". J'ai demandé au vendeur, non pardon, ¢a s'appelle un
"conseiller clientele", si ce truc-la pouvait résoudre mon probleme...

— Pas de souci, avec ¢a t'es tranquille.

Bon. Je rentrai chez moi content d'avoir dépensé presque vingt euros pour écouter enfin de la
musique avec un son convenable... Le scotch du carton était tellement costaud que bien entendu, en
voulant l'ouvrir, la languette s'est déchirée | J’ai sorti le petit boitier et 1'ai branché... Deux heures de
prise de téte et quatre mails envoyés au fabriquant plus tard, j'appris que cette merde ne me servait a rien.
En gros, j'avais en ma possession un récepteut, alors que je voulais un émetteur... Ok me dis-je en mon
for moi m'aime, le vendeur-conseiller-clientele-truc-bidule-chouette s'est planté et m'a fait acheter le
mauvais produit, je vais me faire rembourser tranquille... C’est la qu'on rigole... J'y suis retourné une
premiere fois — vingt minutes en montée sous un soleil de plomb — et il leur a fallu dix minutes pour me
dire de revenir quand il y aurait un responsable... Bon... Aujourd'hui était le jour du responsable. Je lui
expliquais mon histoire, posément, sans mensonge. J'ai vu tout de suite qu'il avait pas l'air d'accord...

— Vous avez déchiré la boite Monsieur. C'est invendable maintenant.

Je croyais que de toute fagon, dés qu'un article était sorti, il ne pouvait plus étre vendu au prix du
neuf ? Mais je me trompais peut-étre. Second argument :

— Mais c'était écrit sur I'emballage Monsieur.

Y'avait écrit, effectivement, en anglais : RECEIVER. Si ce mot n'avait jamais été dans un morceau
d'AC/DC c'était impossible que je le connaisse. J'ai pris la mouche, « c'est pour ¢a que j'ai demandé a ton
vendeur bonhomme ». Le Raie-ce-pont-sable revint sur son premier argument.

— De toute fagon vous avez déchiré le carton Monsieur. Je peux pas vous le reprendre.

— Ok, Je vous aurais acheté un frigo et vous m'auriez vendu une gaziniere, vous me l'auriez pas
changé parce que j'ai déchiré le carton ?

Sourire de hyene, mesquin et cynique sous une chemise impeccablement repassée.

— Ca n'a rien a voir Monsieur.

Il me saoulait avec ses Monsieur.

— Ah bon ? J'ai demandé un émetteur, vous me vendez un récepteur. Je vous demande du froid vous
me donnez du chaud. Donc vous me niquez. Vous étes pas le premier aujourd'hui, vous en faites pas...

Je passe encore un moment a le travailler, puis il me sort :

— OK, je vous le reprends et je vous fais un avoir.

Sans déconner, pour dix-sept euros t'es pas capable de me rendre ma thune ? Faut que tu me files un
papier bon pour six mois dans ton magasin ou je n'ai rien a acheter et ou je n'ai aucune envie de refoutre
les pieds ? Je connaissais l'affaire, le monde marche comme ¢a, si je m'énervais, ¢a serait moi le fautif...
J'ai pris ce putain de papiet, et, plus énervé a la sortie qu'au départ, je suis rentré chez moi... Je le filerai a
Julian I'avoir, hors de question que j'y retourne la-bas... Dix-sept euros, c'est pas rien quand on est
pauvre... Sij'avais su, je les aurais bus, avec un ou deux pains bouchons gratinés. ..

Arrivé dans l'appartement, je me suis rué sur le clavier pour écrire ma rage. Nom de la chronique :
« Cons faux : niquage apres vente » Comme le reste de ma journée fut totalement sans intérét, on va dire
que c'était le seul point positif : j'avais écrit... un truc méchant. Quoique non, simplement vrai, mais de
ces vérités qu'il ne faut pas nommer. Encore en surcis j'esperais que les juges n'allaient pas me tomber
dessus... Vous voyez comment ¢a marche ?

On a le droit de dénoncer des gens uniquement dans des lieux autorisés et pour des raisons
réglementées. Ces lieux de délation s'appellent des commissariats et les raisons : la Loi (pas la justice, la
loi, c’est deux choses bien différentes. Plus il y a de lois, moins il y a de justice, alors que c’est la justice
qui devrait faire loi). Si j'avais été surpris en train de le voler ce petit boitier de merde, Confo aurait tout a



fait eu le droit de porter plainte. Si j'écris une chronique nommant strictement la vérité : que Confo m'a
volé, cela s'appelle de la diffamation. Elle est pas belle la vie ? Mais je suis le seul que ¢a fait vomir pas
vrai ?

Apres m'étre acheté une bouteille de vin, j'ouvris une autre page blanche. Je pensai a Lola, et j'écrivis
un poéme sur ses jambes, lorsque je les avais vues dépasser du canapé, nues, blanches et douces... Puis
un autre, et encore un. Miracle | Ca revenait | Mieux qu'un soir de pleine lune pour un loup garou ou
qu'une femme de ménage dans un hotel de luxe pour un politicien. Le must absolu, la joie retrouvée !
Mes doigts coulaient sur le clavier, les mots fusaient, fluides et merveilleux, méme la piquette que je
buvais me semblait bonne ! Je torchais cinq six poémes en moins de deux heures, tous consacrés a Lola.
J'étais excité comme un gosse venant de voler son premier magazine porno chez le libraire... Je me
sutpris méme a aimer les hommes et a écrire un poéme sur l'espoir. J'étais presque drogué a l'euphorie. Si
j'en doutais un peu dans ma période de seche, cette nuit-1a j'en étais persuadé, la poésie était la forme
absolue de l'écriture. Quelle tragédie que les écrivains — et le systéme scolaire — en aient dégouté les
lecteurs | Quoiqu'aimer Artaud, c'est pas aidant pour étre heureux. ..

Vous l'avez compris, malgré ma journée, j'étais dans une bonne nuit, et d'excellente humeur. Alors,
comme je voulais transmettre ma joie de vivre au peuple entier et aux pauvres travailleurs, et que les
seuls que je connaissais bossant en pleine nuit se trouvaient au bord de la plage, je me suis rendu sur le

plateau de cinéma. ..



AMOR FATI

II nous faut de I'immédiateté dans ce monde. On aime plus ni apprendre, ni accepter. On compte.
Clest sur les erreurs et les faiblesses de l'autre qu'on est le plus vache. On ne s'aime plus, on se possede
seulement. L'autre n'est qu'un réduit de projet servant notre propre choix de vie. S'il peut s'y soumettre
tant mieux, sinon, tant pis. Mais il est hors de question de nous plier aux envies de 'autre, ¢a sert a rien
qu'a perdre du temps. Le temps c'est tellement utile pour s'abrutir, et ne pas croire qu'on est rien, ¢a se
rentabilise en connerie le temps, pas en service. L'amour n'a plus sa place. L'amour est licencié.

Le désir de vivre ensemble n'existe pas, il n'y a que le projet qui compte. Le couple est une entreprise
cotée en bourses — sauf pour les lesbiennes, ¢a va de soi. Faut qu'il soit rentable, d'un coup. Ce serait
fortement intolérable qu'il boite, faut filer droit dans cette époque tordue.

Malheureusement, je suis un mec bourré de doutes. Ca me rend plus fragile certes, plus triste, mais
plus lucide aussi, peut-étre moins con des fois et sans doute plus humain, pour ce qu'il m'en reste... Je
me cognais dans des riens a me croire au-dessus de tout, mais maintenant, j'affrontais une vérité que je
ne pouvais plus nier : Seul, comme toujours. Seul... avec Lola.

Elle est entrée dans ma vie et a tout chamboulé, d'une bien jolie facon. Moi qui ne demandais rien
d'autre que ne plus souffrir, voila que je me mettais a I'embrasser cette putain de réalité, I'acceptant
comme partie intégrante de mon destin... Pour un peu, je devenais mystique et bouffais du soja!
Nietzche avait raison, le chaos — comme le Bonheur — était bénéfique, il m'avait rendu plus fort.

Fallait bien le dire aussi, Lola m'acceptait davantage que ce que je lui rendais... Son statut social
surtout, me posait de la peine... Sans question de jalousie, mais merde, dans les tues, j'avais I'impression
de me balader au bras d'une négresse durant I'Apartheid. Ca me collait la gerbe les regards des gens, les
photos prises a la sauvette, nos instants et mon portrait volés, racolés par quelques journaux et glacés
sous leurs pages plastique. Etre sous le feu des projecteurs c'était le boulot de Lola, pas le mien. Moi je
voulais juste vivre notre relation tranquille. Difficile...

Ca faisait un peu plus de deux mois maintenant que nous étions a la colle... Ce jour-la, il faisait gris
sur la plage. Il avait plu durant la nuit. Sous nos pas, le sable encore détrempé dégringolait dans une
lenteur lourde, marquant I'empreinte de nos semelles cote a cote. Arrivés en bout des quais du port, nous
nous assimes sur les rochers de la digue, observant les vagues kamikazes se flinguer sur la barriére de
corail avant de finir leur lutte sur le rivage. Nous étions seuls ou presque. 11 était encore tot. Lola était un
peu enrhumée, son petit nez droit affichait une douce couleur rouge qui contrastait étonnamment avec la
blancheur de sa peau. Je la chambrais sur ¢a, elle bronzait peu, je lui disais qu'elle était aussi blanche que
la tignasse de Billy Idol. C'était un peu exagéré... Billy était plus foncé !

Enlacés dans le vent brumeux, nous savourions le réel du présent.

— Marc, pourquoi tu ne m'as jamais présenté a tes amis ? Tu as honte de moi ?

— Quelle idée ! Non, c'est de moi que j'ai honte. Pourquoi tu tiens a les rencontrer, on est pas bien
juste nous deux ?

— Si. Mais j'ai envie... je sais pas, ils sont une partie de ton monde que je suis curicuse de connaitre.

— J'en ai pas tant que ¢a des potes tu sais, surtout ici.

— Au moins un. Fais-moi au moins rencontrer un de tes amis, juste pour aller boire un verre
ensemble.



Comme un fait expres, je recus un message sutr mon téléphone, c'était Julian. Il y avait une petite
soirée d'organisée ce soir, chez ses potes lutteurs, j'étais invité.

— Ben tu vas étre contente ma belle, je pense que ton souhait sera réalisé dés ce soir.

Les potes lutteurs de Julian... Ouais, faut que je vous raconte ¢a aussi... Des fous furieux pareils,
limite déments, on en rencontre pas tous les jours... Depuis petit, et de fagon tres disparate, j'ai touché a
pas mal d'arts martiaux et sports de combats, en parallele d'un peu de guitare. On s'amuse et on se
défend. La vie pour les autres c'est ¢a non ? Si j'avais vu ses cOtés chiennes a ce point a la vie, j'aurais
persévéré sur ces voies. A trop aller au bout des choses on en prend plein la gueule... Mais c'est en
venant racler I'os pour voir ce qu'il y a en dessous du jambon qu'on devient un écrivain valable...
Toujours est-il que mon parcours martial m'amena a m'intéresser exclusivement au combat rapproché,
ce que l'on appelle aussi vulgairement le "combat de rue". Krav maga pour ceux qui connaissent. C'est ce
que j'ai pu trouver de plus complet, de plus efficace et de plus pragmatique, car affranchi de toutes
regles. Si j'avais une assez belle palette technique et un bon "vocabulaire" en ce qui concernait les
percussions, coups de pieds, coups de poing, coude... je dois admettre que je n'y connaissais pas grand-
chose dans le domaine des saisies et des projections. Alors un soir, pour en apprendre un peu et aussi me
décrasser, je suis allé accompagner mon pote a son entralnement de ce qui est sans doute une des plus
vieilles disciplines sportives du monde... Qu'est-ce que je foutais la ? C'était quoi ces animaux ? Tous ces
mecs étaient des beeufs | Méme le plus maigre, je rentrais quatre fois dans son t-shirt. Julian aussi,
pourtant assez caisse, faisait brindille a coté de certains.

J'ignorais tout des regles mais, de ce que j'ai pu en découvrir, la lutte est un vrai sport de sodomites.
Premicrement, si tu passes derricre le mec, tu marques des points, étrange ! Pour ce qui était des
techniques au sol, j'ai toujours appris qu'il fallait faire face a son adversaire. Pas 1a, enfin... Disons que le
but est de retourner 'autre pour l'allonger sur le dos, et le faire perdre... encore étrange... Donc, quand
tu te retrouves a plat ventre, tu restes a plat ventre, tandis que le gars te grimpe dessus par derricre
jusqu'a trouver un moyen de te retourner. Mouais. ..

Pour mon dépucelage, je peux bien dire que durant tout I'entrainement ils se sont fait une joie de me
passer dans une machine a laver, mode essorage. Ca remettait les pendules a 'heure... et en cadeau, j'eus
droit a de belles bralures sur les tatamis, qui ne manquerent pas — en plus — de m'offrir un bel herpes
circiné.

Mais I'ambiance parmi les lutteurs était vraiment chouette, et la montée progressive de leur connerie
était proportionnelle a leur bonne humeur. Tu sais ou le délire commence, tu ne sais jamais ou il
sarréte... Un exemple, parmi tant d'autres: Un des lutteurs, qui par le passé avait participé au
championnat du monde — donc gros niveau — s'était ramené avec un sachet de Schoko-Bons, les petits
ceufs en chocolat de chez Kinder. Premicre connerie : un des gars prit les ceufs en disant « Avant de les
manger, faut les pondre ». Sur ce, il s'en enfila cinq dans le cul. Deuxiéme connerie : le premier musclor —
celui qui avait ramené le sachet — attrapa Julian et le plaqua au sol tandis que le second, en faisant des
bruits de poule, lui pondit les ceufs sur la gueule. Attendez, c'est pas fini. Troisieme connerie : comme
faut pas gaspiller, ils remirent les ceufs dans leur emballage et un autre gars — 1,98 meétres et 160 kilos
minimum — mort de faim et arrivant quelques minutes plus tard, apercut le paquet de chocolat et
commenga a les bouffer sans que les autres ne lui disent rien. Quatriéme connerie : une fois tous les
ocufs bouffés ils lui balacerent la vérité et l'autre s'est contenté de hausser les épaules en disant « et
alors ? J'avais trop faim ». Vous voyez un peu le niveau...

Lola avait loué une voiture. Je comptais récupérer Julian au passage, histoire de faire les présentations
en comité réduit, mais il s'était débrouillé pour aller sur place en solo... Lola était tres excitée, c'était sa
premiere sortie "entre amis" depuis qu'elle était sur l'ile. Tous les gens qu'elle cotoyait d'ordinaire
faisaient partie du boulot. Comme c'était également notre premicre sortie en couple devant le monde, on
pouvait dire qu'il y avait pas mal de "premiceres fois" ce soir...



Le co6té convivial et familial des créoles est totalement génial. Chaque repas est I'occasion d'une féte.
Entre les hommes, les femmes et les enfants, il devait y avoir une quarantaine de personnes présentes a
notre arrivée. Les gosses couraient dans tous les sens ou étaient posés sur des canapés, le nez collé
devant une tablette. La plupart des hommes se trouvaient réunis autour d'une grande table sur la terrasse
et jouaient au poker. Les femmes, elles — hormis deux ou trois jouant au poker — étaient assises dans le
jardin et potinaient tranquillement. J'apercus Julian, un peu a part, fumant une clope dans le hamac sous
le palmier, une biere a la main.

— Salut mec.

— Hey ! Salut gars, c'est cool que tu sois venu.

— Quais. Je te présente Lola. Lola, Julian. Julian, Lola.

En chantier, je m'appelle Teuze, tout ca, tout ¢a... Julian nous proposa a boire. Biére pour moi et jus
de fruit pour Lola. Je 'emmenais a la table des joueurs. « Salut le monde ». Serrage de mains. Ensuite
nous sommes allés saluer les femmes... Les hommes m'avaient simplement vu accompagné d'une jolie
fille, mais elles, en revanche — dont la moitié me prenait pour un médiocre absolu, un gros lourd sans
doute pédé refoulé, en comparaison entre la carcasse de leurs mecs et mon gout pour la poésie — ont
surtout remarqué qu'une célébrité entrait dans leur jardin... Elles n'en dirent rien, pas la peine, leurs
visages surptis le hurlaient suffisamment. Lola avait I'habitude, pas moi.

— Cavaaller ?

— Repose-moi la question apres quelques bieres, j'en saurai plus...

Installés sur une banquette en face du hamac, on a commencé a discuter tranquillement avec Julian. ..
J'aimais de plus en plus ce mec, parce que je voyais — sans aucune hypocrisie de sa part — qu'il patlait a la
Lola-petite-copine-de-son-pote et pas a Lola-grande-star-du-septieme-art. Méme si le sujet de la célébrité
vint sur le tapis, les questions et les réponses coulérent en toute simplicité. Les bicres aidant, je me dé-
tendis. Tout a coup pondeur de poule (on va l'appeler Benoit pour la suite) se mit a gueuler de l'autre
coté de la terrasse.

— Hé Marc, viens mettre ton fric sur la table, j'ai envie de te voir jouer !

— Désolé mais j'ai pas une thune, je ne savais pas qu'il y avait poket. La prochaine fois.

— Putain Julian mais t'as foutu quoi ?

— C'est combien la mise de départ, demanda Lola ?

— Vingt euros, avec recave possible.

— Je te les file si tu veux, j'ai du liquide sur moi.

— Non Lola, tu sais que ton argent...

— Dis-toi que c'est une avance, tu me rembourseras en nature... en tout cas t'as intérét.

— Ok, ¢a marche, mais tu joues aussi.

— D'accord.

Sur ce on a abandonné Julian, amusé par les répliques de Lola, « Vous étes pas ensemble pour
rien... » et on s'est installés a la table. Benoit jubilait a I'idée de nous prendre du fric et, surtout, de me
provoquer un peu en draguant ma belle.

— Ahbh, enfin de bons pigeons ! Viens t'asseoir a c6té de moi ma jolie...

Lola, souriante et completement a l'aise, I'écouta. Tout en distribuant nos jetons, Benoit continua sur
le méme ton.

— Dis, il est un peu maigre ton mec... A cette table t'as que I'embarras du choix. Tu ne préférerais
pas un "ti gayard pei" bien costaud a un intello qui fait que tripoter son clavier ?

Il y eu un rire moqueur, mais gentil, a la table. Moi je laissais faire. Lola, en grande actrice, lui sourit
admirablement puis, posant une main sur son bras :

— Tu es gentll de te soucier de moi. Mais l'avantage du petit gringalet intello, c'est qu'il sait
admirablement manier sa langue. Et tripoter son clavier lui donne un magnifique doigté si tu vois ce que



je veux dire... Tu devrais lui demander conseil, ¢a remplirait un peu ton cerveau a la place de tes biceps.

Eclats de rire général | Moi je virais au rouge écrevisse. ..

— Benoit, t'as encore manqué une occasion de fermer ta gueule ! Tu distribues les cartes ma belle ?
Ton prénom c'est ?

— Lola.

— Ok. A toi I'honneur Lola.

Elle en avait mis plein la vue par son esprit et sa beauté, elle donna le coup de grace avec ses mains.
On a tout de suite compris que ce serait la seule et derniere fois que Lola toucherait le parquet de carte...
Clope au bec, elle en faisait ce qu'elle voulait. Une vraie magicienne. Cette fille m'étonnait a chaque
instant. Silence de deuil parmi les hommes. On était tous calmés, tous !

Je me débrouille pas mal au poker. Sans étre un kador, j'arrive a tirer mon épingle du jeu. Mais Lola
c'était un niveau largement supérieur. En une heure et demie, elle avait nettoyé deux gus en faisant tapis
et nous avait tous soulagés d'au moins la moitié de nos jetons. Benoit, comme nous tous, tirait la langue.
Lui qui jubilait a l'idée de prendre notre fric se trouvait en train de nous payer un bon restau...

— Heu... Lola...Tu fais quoi comme boulot dans la vie ? Aie !

On devina que sa femme, postée a sa gauche, lui avait balancé un coup de pied sous la table.

— T'es con ou quoi ? Elle est actrice. On I'a vue a la télé hier.

Regard alarmé de Benoit.

— Ah ? C'était elle au milieu des quatre noirs dans le jacuzzi ?

— Pas ce film-1a !l Il est con mon doudou !

Nouveaux éclats. « T'es grillé Benoit ! »

Ils fusaient de partout les rires!| Une assemblée grande comme ¢a de gens heureux, amicaux,
camarades. C'était beau... La soirée continua de se dérouler a merveille. Sans surprise, Lola gagna la
partie. Elle me confia plus tard qu'elle avait fini quatrieme a un tournoi a Las Vegas. Ceci expliquait
cela...

— Contente d'avoir pris votre fric les mecs, on remet ¢a quand vous voulez |

— Euh... Laisse-nous le temps de nous entrainer un peu. Sinon nos femmes vont nous attacher et
on va plus avoir le droit de sorti.

— Un joli morceau de viande comme toi, je ne comprends méme pas que tu vois autre chose que
l'extérieur d'une cave.

Lola embrassa les hommes, ils 'adoraient. Y'avait de quoi. Comme me dit 'un d'eux, c'était quand
méme une sacrée femme que je m'étais dégotté. J'en avais bien conscience. ..

De retour a la voiture, Lola me laissa conduire. Machinalement, je lui ouvris la porte passagere. Elle
soufit.

— Cest donc vrai, tu es a la hauteur de ta réputation.

— J'essaie...

Le temps que je fasse le tour de la voiture, j'apercus au travers du patre-brise Lola se pencher pour
ouvrir la porte de mon coté, comme le test de la porticre dans I/ était une fois le Bronx. A mon tour de
sourire. C'est les petites attentions comme ¢a, a la con, qui font tout. Elles disparaissent avec le temps...

Julian grimpa a l'arriere, et je démarrai. ..

Les néons et les bandes blanches défilant sur la route noire — aidées d’un peu d'éthanol et de fatigue
dans la poire — avaient un air hypnotique. Julian et Lola discutaient, moi j'étais absent. J'affrontais une
vérité que je ne pouvais plus nier... Je vivais l'instant. Grace a Lola, il devenait de plus en plus léger,
limpide, délicat. Je comprenais que toutes les lourdeurs tragiques de mon passé m'avaient conduit la ou
j'étais, dans cette voiture, en compagnie de deux personnes comptant de plus en plus pour moi. Mon
chaos personnel avait été bénéfique...

Apres avoir raccompagné Julian, sur le chemin de mon appartement, je sentis les douces levres



humides de Lola se poser sur ma joue.

— Merci. J'ai passé une merveilleuse soirée.

Tout en surveillant la route, je lui décrochai un sourire du coin de I'ceil. Ma main quitta le pommeau
du levier et vint se poser sur sa cuisse. Merci a toi Lola... Merci a toi.



BABY BLUES

Je suis si loin de I'nomme que je souhaitais devenir il y a dix ans... Je suis méme devenu l'exact
contraire, ou presque. Je suis ce que je détestais. J'ai vécu tellement de vies... Si I'on me demandait
aujourd'hui ce a quoi j'aspire, mes désirs, je crois bien étre incapable de répondre... C'est que je suis en
contradiction. Parce que je réve de tout ce dont je me méfie.

Une femme m'a dit un jour: « Ton probléme c'est que tu consideres les gens que tu rencontres
comme étant des ennemis potentiels avant d'en faire des amis». Sans le savoir, j'étais dans le
Zarathoustra : « Si tu ne peux pas étre mon ami, sois au moins mon ennemi ». Cependant, Corinne avait
parfaitement raison. Le souci avec cette femme, c'était la totale dévotion, I'absolue confiance que j'avais
en elle, et 'immense, incommensurable anéantissement en douleurs que cela a provoqué. Elle a été celle
qui m'a fait le plus de mal, et de loin... Alors quelle moralité tirer de tout ¢a ? Le Roi le notait : « Maudit
soit a jamais le réveur inutile qui voulut le premier dans sa stupidité aux choses de l'amour méler
I'honnéteté. »

Et me voici au lit aux cotés de cette comédienne... Et elle me demandait en douce de lui faire
confiance...

J'ai réalisé toutes mes peurs. La pauvreté, la solitude, l'indifférence, le déracinement, la séparation
d'avec mon fils, l'incapacité a trouver une place dans ce monde, l'incapacité a me faire comprendre par ce
monde, la condamnation. Il y a toutes sortes de solitudes. La solitude physique est gérable. Survivre a la
solitude mentale, a nu, décharné, c'est autre chose... La Mort est belle pour cela... Les morts ne sont
plus solitaires.

Comme si mes pensées lui perturbaient le sommeil, Lola a bougé, elle s'est ¢loignée, détachée... J'ai
contemplé un instant, attendri, sa jolie frimousse de femme endormie, puis les courbes de son corps nu
sous les draps... J'imagine que j'aurais di me sentir chanceux, et me lover pres d'elle... Mais je me suis
levé et j'ai pris une petite fiole de whisky dans le mini-bar.

Nu sur la terrasse, entre fumées et vapeurs alcoolisées, le blues de mon fils me happa... Il nous
manque toujours un truc pas vrai ? Les péres qui vivent aupres de leur sang ne connaissent pas leur
chance...

Dans l'air lourd, les lumieres de la ville frappaient bas dans les nuages. Une nuit de ciel rouge. L'écho
d'un saxophone pesant monta en moi, plaintif, solitaire. Un hurlement dans la nuit, rythmé par les
battements du sang, étouffé par le whisky. La peine bleue... Tous ces moments de folie... d'angoisse...
tous ces moments seul... sans lui... La petite musique devenait difficile a contenir, je risquais d'éclater.
J'étais parti pour me noircir mais je me suis rappelé I'Underwood posée sur la table basse... C'était le
moment... Sur un bureau pas loin, j'avais vu le cahier d'écolier de Lola, a gros carreaux. J'en arrachai une
page et l'insérai entre les rouleaux de la machine a écrire. Pour faire connaissance avec elle, tranquil-
lement, j'ai caressé ses touches... ]'ai hésité un instant, mais le saxo était trop lourd... Alors, vidant mon
verre, clope a la gueule, je me suis mis a boxer les touches, son percutant, métallique, deux pages de
pleurs :

« Diego...



Mon p'tit gars, mon fils,

Mon plus grand amour et ma plus belle souffrance.

Presque huit ans que tu es sur la Terre.

Jai P'impression que tu en as pigé I'essence plus que moi...

Ces derniers temps, on ne peut pas dire qu’on se soit beaucoup vus.

La faute 2 la vie, 2 la connerie du monde, ma faute...

Des TI'instant ou tu es venu prendre ta premiere bouffée d’oxygene, je n’ai eu de cesse de t'aimer et
d'étre fier de toi. Ce qui se passe entre toi et moi, méme en réve, je n’aurais pu I'espérer. Savais-tu que les
autres disent de nous que I' "on est trés proches" ? Mo, j’ai toujours vu ¢a comme un truc normal. Rien
d'extraordinaire mais totalement génial. Je suis ton pere, et tu es mon fils, cette espece de petit bonbon
qui sentait toujours bon, loin d’étre béte, toujours souriant, I'univers luisant dans les yeux, qui avait peur
du monstre caché sous son lit, et a qui je disais de I'imaginer coincé dans les toilettes avec une colique
pour te faire marrer... Le petit gars a qui je racontais le Petit Prince, a c6té de qui je faisais la sieste...,
qui me demandait de faire valser ma main dans la nuit.

Peut-étre la seule personne au monde qui m’ait jamais aimé pour juste ce que j’étais, sans rien me
demander d’autre en échange que le méme amour honnéte et sans condition...

Et puis il y a eu cet "accident", dont tu n’es en rien responsable, mais qui ne cesse de te blesser toi
aussi. Si ma vie ressemble a une voiture, un jour, mon moteur s’est cassé. Et je suis resté la, perdu a la
croisée des chemins, et, sans t'oublier, je n’ai plus pu aller te chercher... Maintenant que j’ai récupéré un
vélo, ce sont des murs immenses en plus des océans qui se dressent entre nous. Et je ne sais pas
combien de temps il va me falloir pour les contourner...

Je réve a notre vie d’avant, méme si elle était difficile pour moi, surtout pour I'argent, au moins tu
étais la. On avait notre appartement, on faisait notre marché, on allait au "krac maga" comme tu disais et
on mangeait des pizzas devant des dessins animés. Je te faisais écouter du Renaud et toi chaque fois que
tu découvrais une nouvelle chanson tu venais m’embrasser. Elle était simple cette vie entre mecs, et elle
valait du pognon... Ces regards complices et ces sourires que 'on pouvait échanger en un instant me
manquent terriblement, parce que... liés par une force au-dela du sang, on a toujours su s’accepter pour
ce que l'on est : deux personnes qui s’ai-ment, se soutiennent, et qui n’attendent rien de l'autre hor-mis la
plus entiere honnéteté. Je ne t’ai jamais menti, tout en essayant de te préserver, c’est, je crois, le
compromis le plus admirable que j’ai réussi dans ma vie.

Je voulais étre pour toi une sorte de Maitre Yoda, sage et fou a la fois, doublé de ton meilleur ami.
Finalement, je ne suis qu’un pere absent. ..

Je me souviens les matins, lorsqu’a peine réveillé, tu venais te reposer prés de moi, dans la chaleur de
mon lit, et méme si je te détestais de ne pas me laisser dormir, j’étais tres fier d’étre ce genre de papa,
auquel tu faisais confiance, qui était capable de t'apporter autant de tendresse que de jeux ou de rires, et
de sévérité maladroite parfois.

Voila que je me mets a chialer comme une madeleine... c'est le manque... de ne pouvoir tenir ta
petite téte blonde dans mes bras...

Rien n’est facile quand on est pere tu sais, jespere qu’un jour tu le pigeras. On fait comme on peut,
on se débat dans un monde ou on capte pas grand-chose en essayant d’éviter les pieges. Mais des fois, on
se fait avoir. Et tu sais, toute la difficulté pour moi réside dans le fait de demeurer un homme en accord
avec ce qu’il ressent tout en étant un pere présent.

Tu es a un age ou, normalement, ¢a devrait étre génial entre toi et moi. Encore plus qu’avant. Faut
croire, qu’entre ce que je réve, et la réalité, le fossé se creuse de plus en plus avec le temps. Tu dois croire
que je te laisse tomber. Et tu en as parfaitement le droit. Rien n’est cependant plus faux. Ton pere est



juste un mec un peu paumé, qui se moque de tout et de rien en méme temps, qui se débat comme il peut
dans un monde qui semble s’acharner a ne pas vouloir le comprendre et 'accepter tel qu’il est, un mec
entier, rempli de paradoxes, sans demi-mesure ni hypocrisie ou faisant des calculs pour manipuler.

Un jour, certainement que tu m’en voudras, surtout si j’échoue dans mon boulot de papa. Pourtant, et
méme si mes actions ont tendance a prouver le contraire, sache que des que tu es sorti du ventre de ta
mere, j’ai toujours souhaité ce qu’il y avait de plus juste et de plus beau pour toi. J’aimerais trouver cet
équilibre, pour te le transmettre et le partager. Mais si j’échoue, et que tu m’en tiens rigueur, sois
persuadé d’une chose : je aime de toute l'intensité de mes tripes, et rien, dans mes actions, jamais, n’a

été pratiqué pour te faire du mal.

Les étoiles auront crevé le ciel avant que je cesse de t'aimer.

Et encore ¢a ne suffira pas...
Ton Papa. »

Apres avoir fini de taper la lettre, épuisé, je l'ai relue... Puis j'en ai fait une boule que j'ai balancée
dans la corbeille. Pathétique et pleurnichard !

L'envie de sommeil m'avait désespérément quitté. J'ai passé une bonne partie de la nuit a me
massacrer les neurones, me roulant deux joints et participant activement a la vidange du mini-bar.
J'entendis le trafic au loin s'intensifier, la nuit allait rendre 1'ame. Alors, finalement bourté, je me suis

écroulé sur le canapé en face de la machine a écrire, et me suis mis a ronfler.
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